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Introduction 
 
There were really two “new paradigms” contending with one another in this conference ‐‐ or so 
we asserted, and such was the logic of our design for the day’s discussion. One, the use of the 
new sciences as material to fuel dynamic new architectural expression – so well articulated by our 
friend Charles Jencks.  The other was the usage of the new sciences to inform a more intelligent 
process of city‐making, and the role within it of methodology, pattern, precedent – all those things 
related to what Jane Jacobs called “the kind of problem a city is.” 
 
For all the fascinating new forms of iconic expression being produced by a new generation of 
architects – the blobs, terrafolds, Bilbao‐style computer forms and other innovative expressions in 
architecture – we think the lesson of this conference was more sobering, and served in its own 
way as a powerful critique.  It reminded us that to meet the challenges of the future, architecture 
must be more firmly rooted in the real patterns of human activity.  
 
We also saw tantalising evidence that the new sciences offer promising new ideas and tools to 
improve the quality and sustainability of the human environment. 
 
George Ferguson, president of the Royal Institute of British Architects, gave the introduction to 
the conference. He called for a broader leadership role for architects in meeting the challenges of 
the urban future. He welcomed a ʺnew conversationʺ between science and architecture ‐‐ not 
aimed at creating ever more dazzling technological solutions, but rather at understanding the 
patterns that work and donʹt work in our cities and towns, in order to improve them. 
 
ʺWhat I believe in most strongly,ʺ said Ferguson, ʺis that we should move forward with a much 
more thoughtful, analytical way of doing things. We have too often leapt into inspired solutions 
that have fallen flat on their face in only a few years. And an awful lot of what has happened in 
this country post 1945 comes under that description.ʺ 
 
He described fascinating new work in the neurosciences to understand how humans perceive 
beauty. ʺI think the more we can uses science to prove to the politicians, and to all of us, that 
there is a real tangible benefit to creating beautiful places, then I think the closer we will be to 
stop messing about with failed experiments. I think it is failed experiments that we have been 
suffering from for an awful long time.ʺ 
 
Brian Goodwin, a prominent biologist and former board member of the Santa Fe Institute for the 
Study of Complexity, pointed out that the new biology offers important lessons about how 
human building can integrate into the natural ecology. He noted that science can use a number of 
analytic and cognitive tools to identify quality in the built environment. 
 
Philip Ball, Consultant Editor of the journal Nature, discussed the role of science in architecture 
and urban planning. He described what he called a ʺphysics of societies,ʺ showing how patterns 
of movement and activity can inform a more robust approach to planning and architecture. 
 
Bill Hillier, Professor of Urban and Architectural Morphology at University College London, 
picked up that theme and described his extensive work in the morphology of movement patterns. 
His scientific analysis of the patterns of movement around Trafalgar Square in Londonʹs heart, 
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for example, informed the recent redesign that has resulted in a 16‐fold increase in use of the 
popular and thriving square. 
 
Hillier believes there is great potential for the regeneration of other places using such methods. 
ʺWe have to internalise this knowledge as designers, and try to, if you like, utilise the inevitable 
self‐organisation potential of cities.ʺ 
 
Hillier noted that the making of cities is both fully an art and fully a science. ʺThe art of urban 
design, as I firmly believe it to be, does rest on the foundation of the science of space.ʺ 
 
Charles Jencks, pioneer of postmodern thought in architecture, described a new ʺcreation mythʺ 
coming from the new cosmological insights of science, and reflected in the new iconic 
architecture. He sees this as the beginning of a ʺnew paradigmʺ in architecture. But he noted that 
the new architecture today is severely limited by the increasingly global corporate economy in 
which it operates, and that it is therefore increasingly remote from the local problems and 
challenges in much of the built environment today. He agreed with other panellists that the 
leading architecture has become a narrow fine art of ʺ50 people building for 5,000 people around 
the world.ʺ  
 
Other panellists joined in the critique of a global ʺnovelty architectureʺ that has increasingly 
become a marketing arm of globalisation, while increasingly ignoring local needs and complex 
characteristics. Several speakers reminded the audience of the pioneering work of Jane Jacobs, 
who criticised the architectural and planning approach of the day, and described the need for 
new scientific models for understanding and acting upon cities. 
 
Brian Hanson, architectural historian at London University, presented the recent work of the 
legendary architect and theorist Christopher Alexander. Hanson argued that Alexander 
incorporates and extends the lessons of ʺorganised complexityʺ going back to other pioneers like 
Jane Jacobs, and he uses these lessons not for exuberant artistic expression, but to improve the 
real quality of the human environment. His new magnum opus, The Nature of Order, argues that 
order in architecture does not have to imply top‐down political authority, but can ʺemergeʺ from 
the grass‐roots acts of many individuals in a building culture. His argument is firmly rooted in 
insights of the so‐called ʺnew sciencesʺ of complexity. Examples of his work show the successful 
results of this process in projects from the USA, Europe, Central America and Asia.  
 
Alexander later co‐led a ʺmaster classʺ on the detailed ideas of the new book, and his pioneering 
scientific work in architecture stretching over 40 years. He also described fascinating recent work 
in a new generation of so‐called ʺdynamic coding.ʺ The master class was attended by planners, 
architects and PhD students from the UK, Norway, Germany, France, the USA and Australia. 
 
A companion website for the conference is operated by the journal Katarxis, at 
http://www.katarxis3.com. A discussion forum is included at that website, and contributions are 
welcome. Proceedings of the conference are expected to be available through the Foundation in 
the spring. 
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Welcome 
Michael Mehaffy 
 
Good morning, and welcome to the Prince’s Foundation.  We have a very full day, and a very 
fascinating day, I think, so we’ll go ahead and get started.   
 
Now in planning this conference we posed some questions that I’d like to suggest we consider as 
we go through the day today.  You’ll see these in your delegate packs. 
 

• How, if at all, does this “New Science”  ‐‐ and to what extent is it a “New Science” ‐‐  
change our world view, our culture and our art? 

• What practical implications do these insights carry about the process of designing and 
building?  Not just the ivory towers stuff, but what does is mean for all of us in this room 
that have careers and jobs and want to know how this is going to affect us? 

• What reforms does it suggest are needed a sustainable future? Beyond the representation 
of an art form, what does it mean?  

• Does it mean there is a new paradigm in any sense of the word? And if so, what does that 
mean? 

• Perhaps most important, what ‐‐ if anything ‐‐ can science tell us about the quality of the 
built environment, and how we can raise that quality? 

 
We’re pleased to say that joining us here to kick off the discussion, our first speaker, is George 
Ferguson, president of the RIBA. 
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The Art and Science of the Public Realm 
George Ferguson 
 
Thank you Michael. Well, I only regard myself as very much at the beginning of the conversation. 
So I’m not going to use any complicated words like “paradigm”.  
 
Anyway, The Art and Science of the Public Realm… 
 
I’m fortunate in having been involved in a project in Bristol that had one Richard Gregory as its 
client. R L Gregory wrote ‘the Science of Perception’ and was always a hero of mine at 
architectural school. He made me think about why we see things the way we do. What are those 
ingredients that make a place beautiful? What are those ingredients that inspire? I think all my 
life I’ve been trying to seek that. And I’m hoping that a few answers will come out of this 
conference. 
 
I think a lot of us spend a lot of our time observing. To my mind that is the first rule of science. In 
architecture our laboratory is the city, the town, the village, the country. And most of all we need 
to observe how people react to the situations that they are in.  
 
I think the next step after the observation – and we don’t get all the answers from the observation 
– is one of experiment. And I believe the best is there in every situation; I believe there are 
answers lying in the environment everywhere. And the experiment is to pluck out these 
particular ingredients from the places we like: some that may be beautiful but not work very 
well; some that may be ugly and do work well; some that have a desirable social mix but don’t 
turn into a proper community; and others that may be a monoculture but do work as a 
community of a sort.  
 
Take somewhere like Brindley Place in Birmingham, which is a relative monoculture (it is a 
beautifully built office park). But it has developed a sense of community. What are those qualities 
that we can find and transplant? What are those qualities that we can extract and use to build on 
to make a better place? 
 
And the third big step in the scientific process is the one of discovery through experiment. And I 
have a little experiment myself, which I hope is to do with art and science. I took a building not 
that unlike this one, and have turned it into an experiment about how you can revive a flagging 
community. This community happens to be in a relatively derelict part of Bristol. There I have 
tried to literally mix art and science as a tool for regeneration. The art is the performing arts and 
the science is the science of high‐tech industry. Putting those two together you find there is a 
wonderful conversation that goes on between the ‘techies’ and the artists in the theatre. There is a 
tremendous vitality and genuine community that comes out of that relationship. So there is a 
literal mixing of Art and Science that has flowered a community that thought it was on it uppers.  
 
Again in a literal sense, in this scheme with Richard Gregory, which was based on a new science 
centre, we made a deliberate attempt to mix physical aspects of art and science in the public 
realm. That has made a very vital and new place and a series of squares that families are very 
switched onto. 
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So, those are a couple of very literal examples. But what I believe in most strongly is that we 
should move forward with a much more thoughtful, analytical way of doing things. We have too 
often leapt into inspired solutions that have fallen flat on their face in only a few years. And an 
awful lot of what has happened in this country post 1945 comes under that description. So let us 
observe; let us find scientific ways like Bill Hillier does to observe the way people use the city. 
Let’s find ways to react to that. Why is it that when we turn up to places that are really beautiful 
that you get the sort of surge you get when you fall in love? Why is it that those things happen? 
Can we use science to actually see what’s going on in our brains when that happens? I know 
there are people in America looking at the neurological effect of the beautiful place. Can we 
prove that really inspiring hospitals make us better quickly? It doesn’t take many anecdotes to 
realise that a beautifully designed school will get more children coming to it, a more inspired 
staff and better learning. It doesn’t take a clever person to realise that. But what I do think we 
should do with the New Science is try and put some convincing analysis and near proof on the 
effect of good design and good planning.  
 
I am always demanding better planning and better architecture. I think most of us know what it 
is. I think most of us know what is beautiful to a certain extent, although there will always be 
grey areas of disagreement. Most of us know what is ugly and depressing. I think the more we 
can uses science to prove to the politicians, and all of us that there is a real tangible benefit to 
creating beautiful places, then I think the closer we will be to stop messing about with failed 
experiments. I think it is failed experiments that we have been suffering from for an awful long 
time.  
 
The only exception I would like to put in, is it would be a shame if such an approach prevented 
the odd dramatic thing happening. It would be a shame to prevent the Bilbao effect. There is a 
science that has to look way beyond the normal. We’ve got to look at not just simply the very 
most important thing of how we create good ordinary places (which is always the most 
important), but we mustn’t have a science that becomes so rigid that it locks us into a particular 
way of doing things and prevents the great surprise. Because it is the great surprise that gives us 
hope and enables us to carry on saying that architecture and planning are above all, an art.  
 
Thank you.   
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Toward a New Science of Qualities 
Brian Goodwin 
 
Well here am I like Atlas – astride the electronic world! I’ll try and keep my balance.  
 
Thank you very much everybody for coming. This is my first exposure to the world of 
architecture in this particular form. I’ve known Charles Jencks very well for many years, and I’ve 
interacted with architects from the point of view of saying things about complexity and its 
relationship to architecture. But I think this goes much further.  
 
I want to start with my origins, and locate the New Science within the perspective that I 
experienced. I was at the University of Sussex for many years, in the School of Biological of 
Sciences working with John Maynard Smith, the Darwinian scholar and polymath who recently 
passed away. It was there that I pursued attempts to understand biological form, and by that I 
mean both morphology of the natural world and behaviour.  
 
So, I started with this kind of question: how are we to understand the particular forms in the 
natural world?  Because they are not arbitrary: they belong to certain generic categories. And I 
was very interested in trying to understand these from the point of view of the generative 
processes involved. That is, what is going on in the organism? What are the forces? What’s the 
array of physics, chemistry, biology that gives rise to these beautiful forms? 
 
Now I’ll come back to the word ‘beautiful’ later on.  
 
Richard Gregory is someone I’ve interacted with for many years. He and I were at the 
Waddington Conferences in the Seventies where these issues were raised. The thing about 
biological form is it is always in the process of change – it’s not static. 
 
Here (referring to slide) is the chestnut tree at Schumacher College, where I currently teach. The 
philosophy of the college is ‘small is beautiful’. This is a big chestnut tree though. It’s expressing 
itself rather beautifully, and the life cycle goes from bud to leaf, to the expression of what are 
called philatelic patterns (the arrangements of leaves on the tree), which belong to certain 
categories. These categories are not arbitrary. They have a deep description – I’m not saying the 
trees have mathematical minds, but they certainly express efficiency, elegance and coherence. 
Now those are the words I am going to come back to over and over again in relation to natural 
form: the “order of nature”, as Christopher Alexander would call it.  
 
So form and transformation live together in the biological realm, and there is always a life cycle. 
That is, whatever is brought into the world has a limited duration, and everything goes back to 
nature and is recycled. So here we have the series, from bud to chestnut, going through all its 
different forms. And there is deep mathematics and biology in there. But this is not yet 
complexity. This is the domain of non‐linear dynamics out of which complexity was one of the 
components that arose.  
 
I want to just say something briefly about the organic tradition that is manifest here (new slide). 
This of course is now architects creating, and in some sense combining, culture with nature. As 
you will see later, I am suggesting that the New Science does this; it can put culture and nature 
together in a new way. Here (new slide) are various expressions of form, which are 
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simultaneously beautiful, they’re efficient in the sense that there is elegance with respect to 
purpose, and furthermore all of these forms can be recycled – there’s nothing toxic in them. They 
will all be recycled.  
 
I am looking at the roof of an Islamic temple, the jug, and the materials out of which things are 
made. And of course the Lascaux cave painting is something that is intrinsically part of nature. 
But here we begin to touch on meaning: what is the meaning of the form? This is the organic 
tradition. 
 
Next we’re going to cover modernity, the mechanical world‐view and its artefacts. (New slide) 
Those are the artefacts that come out of a mechanical philosophy where what predominates is 
functionality. This in certain respects is very consistent with the Darwinian world view with 
respect to organisms as functional agents, but it fails to acknowledge the importance of life cycles, 
of recycling – there’s a lot of toxic material here – and furthermore, I think you’d agree this is 
rather ugly. So something has been lost in the mechanical world‐view. (I’m putting up caricatures 
obviously, because there are much more subtle expressions of this that can be beautiful)  
 
I think we’re used to the world of design not being terribly sensitive to the environment, and also 
not in some instances honouring our need for beauty.  
 
So that then is the mechanical world‐view of modernity. And for me what New Science does is 
bring together the organic tradition with what we’ve learnt from modernity. One of the most 
characteristic features of modernity is of course this wonderful elaboration of mathematics and 
mathematical description of natural process and form.  
 
I very much valued my time at the Santa Fe Institute and the colleagues I worked with during the 
emergence of complexity theory into the full light of day.  
 
One of the things that came out of the new mathematics were concepts like strange attractors. 
That is deterministic chaos, which is not represented here. It’s what underlies the realisation that 
we will never be able to predict the weather accurately because of this phenomenon of sensitivity 
to initial conditions, and the need for mathematically precise knowledge of initial conditions for 
any system we’re going to model. So as we know especially in this country, the climate is 
unpredictable and it always will be. This doesn’t mean we can’t put boundaries on what we 
expect the climate to do, because there are patterns in the meteorological systems as well as these 
unpredictable aspects to it – the butterfly effect and so on. But that’s not represented here. 
 
What I have here is the world of fractals and this was another extremely important emergence 
when Mandelbrot recognised that a lot of natural forms don’t occupy integral dimensions in 
space; they’re fractional dimensions. And of course there is the Mandelbrot Set with the 
gingerbread man popping up. You have self‐similarity in these fractal structures. But it’s a subtle 
kind of self‐similarity, and different structures have different forms of self‐similarity.  
 
Now just below the Mandelbrot Set are artificial simulations of tree growth – fractal patterns in 
trees. Now to the upper right are these natural fractals, which are fractal only down to certain 
dimension. In other words the mathematics goes on forever, but in natural form the fractal 
concept has to be used with a certain degree of approximation. But it is very very suggestive 
nevertheless, and it is a great insight into aspects of the world of natural form.  
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Down at the bottom right you have the structure of trees, and in nature fractals are approximate. 
But the mathematics is an extremely good suggestor of what is going on. There is iteration and 
there is self‐similarity: the part reflects the whole. And in the part you can see the whole. I’m 
going to come back to that in a moment, because that’s very important in relation to health & 
wholeness, and coherence & elegance, which are all connected. You can see the whole in the part. 
 
This happens over and over again in the case diagnosis of health. Your health can be diagnosed 
through your posture, your complexion, your eyeballs, and your tone of voice – these are parts of 
the organism that reflect the whole.  
 
Let me now say a little bit about meaning. What I want to do is recognise that meaning is deeply 
embedded in the whole evolutionary process. This might sound a bit bizarre, but I’m just going 
to give a quotation from Peter Coors – he comes from a structuralist perspective. What he says is: 
 
“Meaning has two aspects to it. One is signifying, which is distinguishing between different 
possibilities and the other is mattering. (Why does it matter?) 
 
He says: 
 
“Signifying is the defining property of signs and the fundamental mark of the intelligible. 
Mattering is the defining property of value and the fundamental mark of the purposive.” 
 
Now here’s Coors reflecting on evolution and culture: 
 
“The roots of mattering lie in the structure of biological needs. And it is in the intelligent 
satisfaction of those needs that meaning first comes into play. In the case of the matching of a 
structure of praxis with a structure of desire, the proportion of the purposive to the intelligible is 
very high. As the immediacy of need lessens, the balance of the two components changes, until at 
an advanced stage of culture or education a very complex structure of intelligibility may be 
evoked by almost casual purposes. One of the ways in which the meaningfulness of significant 
activity is maintained is through an intention to pursue the intelligible for its own sake. And in 
high civilisations this becomes in literature, music, art, and other forms of creative activity the 
dominant exercise of meaning.” 
 
Now you see what this does is put the whole of Evolution into this perspective of understanding 
meaning. Organisms go about their lives meaningfully. They have ‘purposiveness’, furthermore 
they do it with efficiency and they do it expressing themselves through their form and behaviour, 
which we perceive as beautiful. So again, we have efficiency, functionality as well (the structures 
and forms are functional – not arbitrary). But what I’m inserting there is evolution with meaning. 
So we have a continuity between the biological realm and the human realm of culture.  
 
This is precisely, for me, what happens in the sciences of complexity because we live in a world 
that is complex and uncontrollable, except in very limited ways. Now let me say a bit about this 
uncontrollability with regard to understanding the behaviour of social insects. 
 
Now social insects are absolutely fascinating. These are communities of beings; agents, that 
produce the most extraordinarily coherent and elegant forms of structure and behaviour. Now 
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think of a termite colony – architecturally an absolute miracle. It has air conditioning and when 
they extend the building they have these incredible chambers that are completely coherent with 
what has gone before. Yet when you look at the termites and you think ‘these guys are chaotic’.  
 
When these activity patterns are modeled the termites are achieving miracles of organisation, 
form that is elegant, functional, efficient, and beautiful. Maybe you don’t think a termite mound 
is beautiful, but nevertheless… 
 
George [Ferguson] said let’s be systematic about this notion of beauty. Can we be systematic 
about it? This is where we get to the science of qualities. Is there such a thing as a science of 
qualities?  
 
Modernity has been based upon quantities and their mathematic relationships, hence the laws of 
nature. Qualities have been put into the subjective domain, which is idiosyncratic and unreliable. 
That’s the way it has been in our culture since the Renaissance and the separation of the arts and 
the sciences. The sciences are for people who want to understand the real world and have 
consensus about reliable knowledge and get on with control. That’s given rise to the Industrial 
Age – which came to an end in 1970 we decided in our lectures at Schumacher just a couple of 
years ago. This is when Gaia, Chaos and Eros all remerged – the Orphic Trinity. Which of course 
then gave rise to the Christian Holy Trinity, but that’s a very patriarchal form: Father, Son, and 
Holy Ghost. 
 
So in this modern world, or the world of New Science, I see qualities re‐emerging as dominant 
elements. We’ve already heard that from George. We need to assess the quality of the beauty of 
the environment because of its relationship to health. I’ve already talked about health, wholes, 
diagnosis, understanding the health of individuals, communities, and eco‐systems. There are the 
systems upon which the quality of our lives depends.  
 
So we need to pay attention to qualities. Now there is a methodology that is emerging called 
‘Consensus Methodology’ with respect to the evaluation of qualities – and it works. It 
demonstrates the extent to which there is consensus between groups of people with respect to the 
quality expressed by whatever: pigs, a building, a landscape.  
 
This is the work of Francois Wemelsfelder, who works up in Edinburgh in the Scottish 
Agricultural College. She’s particularly concerned with the welfare of domestic animals on farms. 
And so a consensus methodology for evaluation of qualities is clearly very important, and it is 
taken very seriously by the Ministry of Agriculture because they recognise that good quality of 
life goes with good health and good quality of food. That’s perfectly obvious.  
 
So the New Science for me combines all the things we’ve learnt from modernity: mathematical 
forms, complexity, and the capacity to enter this non‐linear realm and make sense of it. Nature 
remains intelligible even though it’s unpredictable.  
 
So we retain the intelligibility of the New Science but we go on to embrace qualities as well as 
quantities. We do so in a systematic way. We cultivate the capacity to know nature through her 
qualities and to know our artefacts, our buildings, and our spaces through their qualities. 
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Now very briefly, this is designing according to natural principles. This is the Zero Emissions 
Research Institute work – we can redesign all our natural production systems so they are 
sustainable and mimic natural forms and lifecycles. 
 
There (referring to slide) there is organic culture expressing itself. 
 
The last point is communities. Here is our community as Schumacher reading the land. That is 
individuals who get together to try and understand the qualities of the land, and ask the question 
that Christopher Alexander asks: what is the appropriate form of building for this place? And 
because qualities are what we work with all the time, a science of qualities is in a sense ‘common 
sense’, and this is where we connect with communities, with people, with civil society, and the 
natural involvement of people in the evaluation of the quality of life that they aspire after.  
 
This is not esoteric. There are esoteric aspects of the New Science, but I think it comes full circle 
back to involving people; cultivating their capacity to recognise quality. This is the capacity of 
direct knowing, of intuition, which is often looked on with great suspicion, but it can be handled 
systematically. Generalized Procrustes Analysis (GPA) and Free Choice Profiling are the technical 
terms used for consensus methodology.  
 
So (referring to slide) that’s us trying to figure out what the appropriate buildings are if we extend 
Schumacher College. And I think this extends to any community in any place and this is the most 
radical message of complexity theory: radical devolution to communities, to place, to bioregions, 
at the same time as connecting with global culture. It’s a big job, but I understand this is what the 
built environment is about: it’s about achieving this perspective of something healthy, coherent 
and beautiful, and fitting into the local situation as well as interacting with the global.  
 
Thank you very much.  
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Order, Emergence and the Self‐made Tapestry 
Philip Ball 
 
There have been a lot of discussions leading up to this conference, and I’ve had the distinct 
impression that my role in them has become something of the sceptic, or at least the voice of 
caution, which argues that extending the science of complex systems into the sphere into of 
human behaviour should be done gradually, critically, and very selectively.  
 
I must say it feels a little bit odd to be adopting that role, since the basic question I have asked in 
my book ‘Critical Mass’, is one that is at risk, I’m aware, of appearing hubristic if not indeed 
representing a case of Scientism gone mad. At root the question is the following one: are there 
natural laws of society in the same sense as there are natural laws of physics (the physical 
world)?  
 
That’s to say, do we spontaneously organise ourselves into natural modes of behaviour that 
challenge our ability to model our societies and our institutions and law into arbitrary forms? 
Because if we do I think it’s immediately clear that there will be implications not just within 
planning and the structure of the built environment, but for political theory, our interpretation of 
history, and even our perception of what we mean by Free Will.  
 
I found that the popular media are particularly keen to frame this question in a predictive form. 
One might ask whether a set of tools that enables us to understand collective human behaviour, 
would allow us to answer predictive questions like these: 

 
• What political policies will guarantee electoral victory? 

 
• How will companies align themselves in conglomerates? 

 
• What international policies encourage democracy and discourage conflict? 

 
• What will the stock market do tomorrow? 

 
• How will congestion charging affect London’s traffic 6 years hence? 

 
• How will harsher sentencing affect crime? 

 
• What is the most efficient way to lay a road network? 

 
• What is the likely lifetime of a new small business? 

   
These are the sorts of things to which answers would be very valuable. But in what cases is it 
really possible to get answers to these questions from some kind of scientific approach? 
 
It’s my contention that we can at least speak to that general issue using models of human group 
behaviour that draw on ideas and principles from physics. Of course, the danger of such an 
approach is that it could become prescriptive as George [Ferguson] said, or even oppressive. And 
that’s one of the primary reasons for my caution. 
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When Thomas Hobbes tried to use Galileo’s physics to develop a theory of government, his 
recommendation was that a country could guarantee stability and internal conflict only by 
imposing what amounted to monarchical tyranny. I’m equally concerned that today’s complexity 
science should not be used to make the self‐organised tendencies a justification for the laissez 
faire attitude that opposes all regulation of free markets. Indeed I think this kind of modelling has 
the potential to challenge such ideologies, whether they come from the right or the left of the 
political spectrum.  
 
Properly applied, it doesn’t ask how we should govern or construct our institutions. But rather if 
we set things up according to this or that particular set of rules, can we predict what the outcome 
will be?  
 
So the science is not being used to tell us what is the right or wrong way to do things, but to try to 
understand which choices lead to which consequences. As I’ve implied, the notion that physical 
science can speak to social science has long historical routes. But one of the key observations that 
appeared to lend credence to this idea in the 18th & 19th centuries was there was a kind of 
regularity in the statistics of social phenomena.  
 
So scientists like the French mathematician and astronomer, Pierre Simon Laplace, discovered 
that a whole variety of social statistical data could be fitted onto a single mathematical curve like 
this (slide).  
 
This is, of course, the well‐known Bell Curve, known to physicists and mathematicians as the 
Gaussian and to statisticians as the Normal Distribution. You can see this curve either as a 
summary of empirical data or as a predictive function. If you were to measure the height of every 
adult in London you would plot a graph like this. But you can then use that curve predictively to 
say what the chances are that any randomly selected individual will have a particular height. The 
most probable height is the average one, and the probability falls off quite sharply for either 
extremes of tallness or shortness. In other words gathering social statistics has a predictive as 
well as purely descriptive value.  
 
To their surprise, early social statisticians like Laplace discovered that bell‐shaped curves 
described not only the statistics of parameters over which the individual had little control (such 
as births and deaths), but also those of volitional acts such as crimes and marriages. In other 
words people’s apparent freedom to choose didn’t undermine the emergence of this 
mathematical law. The key consideration is then that if there is a physics of society it will be 
essentially a mathematical one.  
 
Mathematical regularities appear only when we look at populations or large datasets. 
Conversely, what this means is, in general, specific predictions must be probabilistic. We can’t 
say what will happen to any of the individual components or agents in the system. But only what 
the probabilities of various outcomes are.  
 
This is where the connection with physics comes in. There’s a branch of science called statistical 
physics, which is used to understand just about all the properties of everyday matter: from 
liquids, to polymers, to metals. It sets out to relate these properties to the statistical behaviour of 
the atoms and molecules and other particles that make up the material. It’s out of this discipline 
that the new social physics has emerged.  
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Physicists have asked whether we might see in society some of the same phenomena that we find 
in collections of interacting particles. So if we substitute atoms of molecules, by people, or cars, or 
market traders, or businesses, can we use statistical physics to understand some of the 
phenomena that arise in the real world?  
 
In many ways what is now called complexity theory or the science of complex systems is really 
just an extension of this older and well‐established discipline of statistical physics. 
 
Now there is an obvious objection to this idea of a science of society, and the economist Robert 
Heilbroner  put it this way: 
 
“There’s an unbridgeable gap between the behaviour of particles and those of the human beings 
who constitute the objects of study of social science. Aside from purely physical reflexes, human 
behaviour cannot be understood without the concept of volition: the unpredictable capacity to 
change our minds up to the last moment. By way of contrast, the elements of nature behave as 
they do for reasons of which we know only one thing: the particles of physics do not choose 
behaviour; do not choose to behave as they do.” 
 
Now that’s a valid concern, but it risks overestimating both the power and scope of Free Will. In 
many social situations it’s unrealistic or even meaningless to assume we can do whatever we 
want. We often have only a very tightly constrained range of choices. If we’re driving a car we 
can in principle steer it anywhere we like, at any speed the vehicle is capable of.  But of course we 
don’t do that. Left to our own devices we will all tend to drive in a line along the road on the left 
hand side, at a speed that is somewhere close to the speed limit.  
 
When we vote, we choose a candidate from a short list. Our actions, which are nominally 
completely free are constrained by a wide variety of factors: social norms and conventions, 
economic necessities, restricted range of choice. We’re far more predictable than we like to 
believe.  
 
Even so, we might imagine that from the palette of available options we choose freely. But it 
becomes clear once we look more closely that we don’t, in particular because we’re affected by 
one another. When we make choices we’re influenced by what our peers do. An interdependence 
of a system’s discrete components often shows up in the statistical distributions of their 
behaviour. If they behave independently the statistics have that Gaussian bell‐curve form. If the 
statistics show deviations from that it’s generally a sign that the agents in the systems are not 
behaving independently but are feeling the effect of mutual interactions. And that’s a simple 
diagnostic tool that can be taken from statistical physics. 
 
Here are some examples of social statistics that are non‐Gaussian, and which tell us that 
interactions between people or group entities play an important role. (graph) This is the 
distribution of American firms in 1997 according to the size; (new graph) this the probability 
distribution of towns around London according to their area; (new graph) this is the distribution 
of wealth around the UK taken from tax returns; (new graph) this is the statistics of fatal conflicts 
and wars according to the number of casualties; (new graph) this is the voting statistics in 
Brazilian elections in 1998.  
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Now you’ll see that all of these statistical distributions look like straight lines when they are 
plotted on a logarithmic axes, and that’s a distribution called a Power Law, and it represents a 
very common kind of statistical distribution for systems in which interactions between the 
components are important. (next slide) I’m just showing you here how that is different from the 
Gaussian distribution.  
 
Another sign of interactions is the group behaviour of all the particles can shift abruptly and 
simultaneously in so called ‘Phase Transitions’. For example when ice melts all the water 
molecules change abruptly from a state in which they are all arrayed in a regular, orderly, more 
or less immobile array, to one in which they move about randomly, jostling each other. And the 
phase transition of melting is an example of a so‐called ‘symmetry breaking process’.  
 
The symmetry properties of the solid and the liquid states of water are different. When water 
freezes some of the symmetry of the system is lost – symmetry is broken. The key point is: far 
away from a phase transition, perturbing a system has little effect. Water at room temperature 
looks much like water at 60 deg C. But when a system is close to one of these phase transitions, 
small changes can have major effects. For example, water at one deg C is very different from 
water (that is ice) at minus one deg C. Physicists say in that case the behaviour is non‐linear, 
which means you don’t have a simple proportionate relationship between cause and effect. 
 
I just want to mention a few examples of the physical modelling of human behaviour that might 
be particularly pertinent to today’s discussion.  
 
The first is especially relevant to Bill Hillier’s work because it considers how people move around 
in space. There is a German physicist at the Technical University of Dresden called Dirk Helbing 
who has devised a model of pedestrian motion that represents people as particles that interact 
through forces of attraction and repulsion.  
 
If you want to see the force of repulsion at work, you just need to take a look at a crowded beach 
where people space themselves a more or less even distance apart – which is precisely what 
particles do when they repel each other. People aim to avoid invading one another’s personal 
space unless of course they’re in a group of family or friends, in which case it’s as if there is an 
attractive force that binds them together.  
 
Now of course, there aren’t actual forces that you can measure in the sense you can measure a 
force of magnetism, but the key point is people seem to act as though such forces exist. And it’s 
the same when people move about in crowds – they avoid bumping into one another as though 
some invisible force is keeping them apart.  
 
Well, Dirk Helbing has carried out simulations of the motions of these ‘particle people’ on a 
computer in various different situations. For instance, moving down a corridor: some people are 
programmed to move in one direction, and the others in the opposite direction. And Helbing 
assumes that each person will, if they can, reach a preferred walking speed, but they’ll slow 
down if necessary to avoid colliding with someone else. And with no more ingredients than this 
these particle people showed some very interesting behaviour.  
 
Here’s a snapshot of the simulations and you’ll see they’ve organised themselves into counter‐
flowing streams: blue going in one direction, red the other. Now, there’s nothing in the rules of 
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the model that specifies that these streams must form. They just appear as they do in real life. 
This is an example of what is talked about in complexity science as an emergent phenomenon. 
Now it makes sense for the crowd to organise itself in this way, because it means that chances of 
collision are much smaller. But of course these particle people don’t know that; they’re just 
automata with no real intelligence at all. Yet, they show seemingly intelligent anticipatory 
behaviour.  
 
Another kind of seemingly intelligent behaviour emerges when people pass through a door from 
both directions: first one stream captures the doorway and streams through, and then the other 
group captures it. As the people step through, people on the other side step back, and it looks like 
polite behaviour. But it’s caused by nothing more than this repulsive force that’s put into the 
model.  
 
If people are programmed in these models to exit much more quickly then something different 
happens. Their desire to move fast can overwhelm this repulsive force that keeps them apart and 
they start to come into contact. And if they’re slightly rough sandpaper like particles (so there’s a 
force of friction when they touch) they can become jammed in the doorway preventing people 
from getting out. And this what Helbing and his colleagues think happens when a crowd panics. 
The jamming effect means that although people are trying to move faster, the room actually 
empties more slowly. And effects like these can undermine calculations for how many 
emergency exits a building needs. 
 
Michael Batty and his colleagues at UCL have used simulations like this to help design crowd 
control measures and safety measures for the Notting Hill Carnival. You can see here (slide) an 
aerial shot that underlines this particle way in which people are moving. 
 
Batty and his colleagues have simulated differing crowd densities along the route, and that’s 
helped them identify (on the right) potential flashpoints where overcrowding could pose safety 
problems. 
 
Pedestrian simulations like this can be used to work out how people wear down trails over open 
grassy spaces. Here is a trail system that has been trodden down at the University of Stuttgart. 
No one planned these trails; they’re just the product of many feet going about their own business. 
The striking thing about these trails is none of them represents the most direct route between any 
of the common points of entry or exit. They arise from a compromise between people’s directness 
and their tendency to walk where other people have walked already.  
 
Helbing and his colleagues have modelled the evolution of trail systems like this and find that 
they evolve (slide of two pictures). On the left is what they look like initially: they tend to follow 
these direct routes between the entry and exit points at the four corners. But as the simulation 
goes on these evolve into these gently curved routes, very like the ones we saw in reality.  
 
When park planners institute linear geometric paths they find that sometimes those paths are 
subverted by trails that people wear down spontaneously. How much better it would be if they 
could predict where people will want to walk and build the paths accordingly.  
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(new slide) In modern urban housing development, when there’s no opportunity to establish such 
organised routes, studies show that pedestrians traverse these spaces more or less randomly at 
the statistic level. Any natural patterns are inhibited. 
 
And this kind of particle‐based modelling lends itself also to the flow of traffic around a road 
system. Now I know that the modelling of pedestrians and traffic is nothing new. Although in 
fact traffic modelling was really begun in the fifties by physicists. But what I want to show is that 
there is an explicit connection to the kinds of statistical physical ideas that arise in complexity.  
 
So in traffic modelling the particles are now vehicles that will accelerate until they reach a desired 
speed, but will slow down to avoid colliding with the vehicle ahead. And implementing those 
rules in a computer model produces a kind of traffic fluid with properties that are somewhat 
reminiscent of the states of matter. That’s to say when the traffic is light all the vehicles move 
freely according to their preferences  – they barely interact. If the traffic gets denser then the 
vehicles adjust their speed until they’re moving more or less synchronously at the same speed 
with a more or less equal spacing between the vehicles. And if the traffic is denser still, it forms a 
more or less stationary jam.  
 
So these are kind of reminiscent of the gas, liquid and solid states of matter. And they change 
from one to the other quite abruptly in what is essentially a traffic phase transition. And the sort 
of modelling that has been done gives rise to things like this (new slide).  
 
This is a plot where each of the lines going up represents one vehicle going at constant speed 
along the highway. What’s happened is at one point in the top left a vehicle was programmed to 
brake quite suddenly and then to carry on. So it was just a little perturbation. When vehicles have 
to slow down, these straight lines bend – time passes but they’re not getting very far.  
 
These kinked lines here show there was a traffic jam, and this institutes an event that grows as 
time goes on. In fact it splits into several traffic jams that are moving steadily upstream. Of course 
we all know this ‘phantom traffic jam’ effect.  By the time a vehicle comes out the other end 
there’s nothing to show what caused all of this mess, because it lies right back here in the past.  
 
So these models can be used to test out the effects of different driving regulations, or road 
designs. For examples they can show whether imposing speed limits on certain stretches of road 
might actually ease the flow of traffic by making jams less likely to be triggered. Or they could 
help in positioning the entries and exits on motorways. They can help to identify driver control 
measures that will reduce the chance of crashes. 
 
The key question is how far this sort of modelling can be extended to more complex systems. It’s 
straightforward to make the interaction rules between the particles in these models more 
complex, and even to include such effects as beliefs about the future or learning from the past. 
And many such models continue to show some of the phenomena that I’ve mentioned already: 
spontaneous self organised patterns, phase transitions, non‐Gaussian statistical distributions.  
The harder question is whether these models bear any relation to reality. It can be difficult to 
identify ways of testing the model predictions against robust social statistical data. And I hope 
the limitations of this kind of approach will be one of the things we’ll be able to discuss today. 
But with that I’ll stop. Thanks.   
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First Panel Discussion 
 
Brian Hanson:  Some of you may know that Phil, Brian, myself and Ian Stuart (a mathematician) 
have already had a more extended discussion on the application of complexity science to 
architecture – which appears in the new Katarxis 3. I recommend reading that if you want some 
more on this. 
 
This discussion is really between us three. There will be questions from the floor later. I think my 
role here is to bring closer to our concerns here as architects, urbanists. I plan to draw these two a 
little bit out of their comfort zone to address the issues we are concerned with from day to day.  
 
Due to the marvels of modern communication I’ve been having a two‐year conversation with 
Phil about these issues and this is the first time we’ve met. 
 
Thank you for your well signposted presentations.  
 
Let’s start with something very basic. Anyone approaching the scientific literature about 
complexity science is going to encounter words like: non‐equilibrium states, chaos, phase jumps, 
symmetry breaking, fractals. Yet the more you read the sense is that this science is about order 
and harmony and simplicity and wholeness. Do you agree there is a kind of paradox in the 
language and the concerns of science itself? 
 
 
Philip Ball:  Any scientific discipline is going to have its technical terms and I think some of those 
can be potentially off‐putting. Particularly I guess the ones from the sciences I’ve talked about: 
the traditional approach of statistical physics. I think in a way the terms we talk about in 
complexity theory almost speak for themselves. This idea of ‘emergence’ is something that is 
quite intuitive to us – I don’t think that takes a lot of unpacking to get some handle on.  
 
I guess it is about order and symmetry. These have been central concerns of this whole area of 
science all along. Of course ‘order’ means very different things to very different people. To some 
people ‘order’ can sound oppressive or conformist. To some it conveys an idea of symmetry. To 
some people there is more beauty in systems that aren’t regular.  
 
So, yes I guess this idea of order is a subtle one. And sometimes the way it is manifested in these 
systems is quite subtle – how you quantify it. So I think one of the difficulties is the terms used 
sometimes have different implications from the ones we’re familiar with in every day 
terminology. 
 
BH:  Do you agree, Brian, that post‐modern sensibilities might get the wrong end of the stick if 
we just look at the language of the science and don’t dig deeper? 
 
 
BG:  Yes, I think Philip and I agree that the domain of complexity as it has emerged has remained 
within science. It is about looking at something and trying to understand it – the domain of 
intelligibility. But how is it that this emergent property arises?  
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Through looking at the power laws; phase transitions; the behaviour in social insects, we can 
begin to make sense. But that is science in the conventional sense of looking at something and 
trying to make sense of what you see. 
 
I might be anticipating a question, but I want to distinguish that from the message of the Sciences 
of Complexity with respect to our behaviour in relation to the world. When I say ‘world’ I mean 
the world of complex systems. Most natural systems are complex in the sense they are 
unpredictable, and uncontrollable, but not intelligible.  
 
Now this has enormous implications with respect to how we behave in relation to these complex 
systems. Because we depend upon them. So there is a distinction that I am making between 
science in the observer mode. Philip and I entirely agree with respect to what has been revealed 
in the sciences of complexity, but when we look at the implications of that with respect to our 
behaviour, the fact is we are inside all these systems. We cannot be detached observers.  
 
 
BH:  That brings me to a point Phil raised. He mentioned the science is about order, and then 
talked about the repressive aspects of order. Here is a man who has mentioned “monarchical 
tyranny” in this place, of all places. But you have a different sense of this order, don’t you, of not 
being repressive in the least? You believe the New Science points a way to the emergence of some 
kind of order that is much more ‘bottom‐up’ than ‘top‐down’. 
 
 
BG:  For me complexity theory emphasises the continuous ongoing creativity of the natural 
world. By the natural world I mean nature and culture – us involved in this whole process. And 
the question is what’s the appropriate way to behave and to interact with these complex systems 
so that we achieve what we want to achieve. Now that’s the big question: what do we want to 
achieve? I think the questions I’m raising are what are the ways to right actions so that we 
improve the quality and health of the environment. And those are questions that involve 
qualities. The cultivation of this sense of recognising what are the emergent qualities: are they 
better or worse than the ones that we had before?  
 
 
BH:  I think that brings me on to a related point. Again I heard some phrases that would strike 
fear into the hearts of designers – the lack of predictability of complex systems; the difficulty of 
tracing consequences to their causes in complex systems. ‘Uncontrollable’ was a word you used.  
 
If you read Stephen Wolfram, whose book is around here somewhere; he makes more or less the 
same point – that there is a limit to how much we can reduce the world in order to understand it.  
 
Now how do we as designers operate with this complexity science if it is essentially out of our 
control, and opaque to conventional methods of understanding and applying science? 
 
 
PB:  I’m not sure that it is completely out of our control. One of the messages that comes across is 
that to understand some of the systems that Brian showed earlier on, you have to know where to 
look, I suppose. But there is an order there; there is an order in patterns of philotaxa and leaves 
on stems. But it’s not an obvious one – we understand it intuitively.  
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I think you can see the same in city growth. From one perspective it rather looks as though 
attempts at planning and constraining the growth have had no effect whatsoever. But there is an 
order to it. If you look at the graph I showed of the statistical distribution of towns there is a 
pattern to it: towns are not just growing completely randomly. 
 
No matter how sprawling cities are, it’s not random. There are quantifiable aspects to the pattern 
you can pull out. And so I guess that’s what we need to identify and work with. It requires 
relinquishing the idea that you can control some things that you can’t. But at the same time you 
need to notice that there is this self‐organising tendency that gives rise to certain patterns.  
 
I guess the way I look at it is these sciences are tools to help us understand what we can control 
and what we can’t. I gave the examples of paths across open spaces, not just because that was a 
concrete example, but also because I quite like that as a metaphor for the approach to this whole 
system.  
 
There is a self‐organising pattern that comes out of it. And if you ran that simulation again, you 
wouldn’t find exactly the same kind pattern. You would find one that looked more or less the 
same. It would have more or less the same qualitative characteristics, but the path would be in 
slightly different places. So we need to be looking at that level to understand the sorts of patterns. 
 
 
BH:  So one of the messages there, quite clearly, is if we take complexity science seriously it might 
encourage us to become less uptight as designers, realising that there are certain things we might 
not be able to control, but at least we may be able to shape. Isn’t this where your ‘consensus 
methodology’ comes in? 
 
 
BG:  Absolutely. Consensus methodology is a quasi‐quantative method of evaluating consensus 
in a group with respect to questions that would normally remain outside of science because they 
have to do with qualities. Now there is a phrase that just popped in to my mind – no doubt 
because Mae‐Wan Ho  is sitting here – she has a way of describing the relationship between the 
individual components of these complex systems you’ve described in terms of statistics. And this 
description applies equally to physics and to human organisations.  
 
The paradox is that these distributions, phase transitions, and the whole property of quantum 
mechanical coherence reflects this relationship: that it’s maximum freedom to the individual 
components; maximum coherence to the whole. Now you notice freedom and order are now put 
together. They are not incompatible; they actually lead one to the other. 
 
Now this kind of paradox comes up again and again, and this speaks to me very deeply with 
respect to the whole pattern of civil society and interaction, and the whole process of achieving 
consensus in groups. Because if you give people freedom in their interactions and use consensus 
methodology to find what’s going on, you’ll get coherence with respect to an appraisal of the 
whole.  
 



 22

Now this is just something we work with at Schumacher. It’s not widely known as a 
methodology. But I’m just saying that this for me goes from one level of scientific analysis to the 
other level of human engagement. 
 
 
BH:  I think some people will be wondering what is the distinction between what you described 
and the straightforward community architecture as it has been practised for 40 years? 
 
 
BG:  That I would not know. I’m not a community architect. I know Christopher Day and 
Christopher Alexander’s work, and I assume they have described something very similar to this. 
I think what I’m saying is the evidence, as I see it, coming out of complexity theory, is that those 
ideas are the way to go. 
 
 
BH:  I suppose you’re talking about a much deeper level of agreement than has been possible in 
community architecture. I must say in another point in your talk I thought you were trying to 
lure us back to organic architecture in the early 20th Century sense: buildings copying plants and 
so on. That’s not what you’re talking about. 
 
 
BG:  No, no. That’s the organic tradition, and that’s in the past. But we need to put that together 
with the new sciences we have, and the emerging understanding of patterns of community 
relationship, put them all together and achieve something new. I’m sure there are examples of 
those around that we can take as paradigm cases. I leave that to those people who are closer to 
this to talk about. 
 
 
BH:  Phil, you made an interesting distinction in something you said to me at an earlier stage. 
You said what we should take from this new view of nature was not the forms of nature, but ask 
ourselves why can’t we solve problems as natures does. In other words, trust to the inherent 
dynamics of the situation. I think you were touching on this in the description you finished with 
about trails. Is that more widely applicable, do you think? 
 
 
PB:  I guess I have the slightly uneasy feeling, in the discussion so far, about this question of 
leaving it to the individuals to do their own thing and it will work out in the end. In the case of 
the trail formation that does seem to work, I suppose. But in the end we have to say: ‘is this what 
we want?’ If you leave markets to do what they like there will be certain consequences that we 
might not want.  
 
I showed the wealth distribution of Britain ‐ and it’s about the same in just about every capitalist 
society ‐ where you have a very small number of very wealthy people. That’s what comes out of 
that system. It would be tempting to say: ‘that’s natural form; we can’t do anything about it’. I 
think we then need to say: ‘if we collectively agree that a smoother distribution of wealth 
throughout society is a good thing, what can we do to the rules of the system to flatten that 
distribution and allow a greater equality of wealth? First of all, what are the knobs we can tweak 
to alter that, and secondly what are the constraints – how can we alter that?’ 
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I suspect that some kind of inequality is inevitable when you have a capitalist system. 
 
 
BH: I think we have to say right now, that the message coming out of this is not one that the 
designer is unnecessary and a society left to itself will shape its own environment.  
 
It’s very interesting. We’re going to be talking about Christopher Alexander’s work later, and for 
those of you who know A New Theory of Urban Design, it was on one level a rabid anti‐planning 
tract. Nowadays Christopher Alexander has a much broader view of the role of the planner.  
 
He now acknowledges that A New Theory was a bit naïve in thinking a collection of individual 
actions constrained by simple rules could achieve a high degree of order, and there was no need 
for a planner.  
 
In fact Brian, I have a quote from you in Katarxis about what the planner of the future may or 
should be like: 
 
“I think for planning to be effective there has to be a kind of facilitation that is prepared to engage 
with and hold the process of confusion and chaos long enough for something new and relevant 
to emerge from what has passed as history. The new order cannot be predicted or planned in 
advance if it is to be genuinely relevant to context; as it emerges it can be experienced so that 
some judgement is exercised through feelings, intuition and observation as the process 
develops.” 
 
That seems to me not to rule out the role of the planner/designer in the future, but to radically 
redefine the role such a person might take. 
 
 
BG:  I think that’s absolutely right. We do need facilitation at many different levels. But 
facilitation is a very different process from imposing your will on whoever it is who is receiving 
the project or the building. And it’s that process of working with groups, cultivating this 
property of direct knowing intuition – the sense of qualities – feeling it as you go along. You 
should ask yourself, is this a healthy process, or is it showing signs of some sort of disturbance or 
disease?  
 
That needs to be monitored all the time, because you have a sense of direction, but you never 
really know exactly what’s coming out of it. That’s the beauty of the New Sciences: it reinforces 
that.  
 
This is the way evolution happened. This idea of living on the edge of chaos – you need a 
component of chaos in there to keep you on your toes, in the sense of being sensitive to 
possibilities. I’m obviously opposing an ideological stance that imposes on the community. 
 
 
BH:  Your feeling is in the past there may have been designers who were too eager to close down 
the process, and make decisions too soon before that complexity could be carried over and 
nurtured… 
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BG:  I think there are immense pressures put on designers to do that. In other words, to get the 
job done. To have a timescale to put in a plan and achieve the outcome. Whereas if you say I need 
to work with the people and I need to monitor it that can be a long‐term process. And I think we 
just need to accept that there is a different timescale that needs to be put in place for processes 
that are going to lead to these structures that have these qualities of efficiency, functionality, and 
beauty and are appropriate to place. 
 
 
BH:  Behind all this is a bigger question than what kind of architecture or urbanism does 
complexity science suggest, or what kind of role for the planner/designer does complexity science 
suggest. Because the architecture, and designers, could begin to change, but we all operate within 
a much broader power structure. And I would be interested in your view in how far you think 
complexity thinking can change those institutions, economic, political and otherwise, that 
ultimately determine the way we might put these ideas into practice. I suspect there is a 
difference between the two of you. I suspect you, Philip, are a little bit more pessimistic.  
 
 
PB:  I think possibly pessimistic. My take on this is that these new scientific tools coming about 
are literally that, and at this stage the aim should be quite modest. 
 
I don’t ever see how you are going to be able to formulate a set of scientific tools that is going to 
tell you how to design a particular building. All you’re going to be able to do is use those tools to 
avoid bad designs.  
 
For example, Mike Batty has now simulated Tate Britain to see how the structure of the building 
was determining the experience people had, and which galleries they visited. It was nothing to 
do with their preferences for particular works of art; it was just the layout of the building that 
was guiding them towards some galleries and not others. It was a very modest thing: pointing 
out unintended consequences of particular designs.  
 
But I don’t ever see how you can turn that into something that prescribes a certain type of form 
for a particular building. I think there is always going to be a strong element of individual artistry 
involved in that, which will be out of reach of these kinds of scientific approaches. I think the 
same is true at the other institutional and social levels that you are talking about. I think that’s 
why I advocate being quite modest initially in the lessons we draw from this.  
 
I think looking at this sort of modelling in an economic context is again an interesting analogy, 
because it can challenge some of the assumptions that have become engrained truths within the 
way economics works.  
 
 
BH:  Interesting. You said something interesting about Jane Jacobs in the final chapter of The 
Death and the Life of Great American Cities; she talks about the city being an exercise in organised 
complexity. And you said that was so straightforward and commonsensical to you that you were 
surprised it took so long for the world to catch up. That was a fairly immodest statement on her 
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behalf, but what we’ve seen over 40 years is institutions have started to embrace that idea and 
implement those ideas. 
 
I’m just wondering if you can foresee similar institutional structural changes that might make it 
easier for us if we take the lessons of complexity science seriously to put these things into 
practice. 
 
 
PB:  I guess I do take heart from the fact there are people working on those things. There are for 
example people working at LSE who are looking at how some of these ideas can be applied in a 
business context: to help businesses have a more efficient way of structuring themselves. So, yes, 
I guess there are useful lessons to be learned from that. I guess I don’t have a feeling yet of how 
effective that is going to be.  
 
But again, I’m a naïve scientist, it seems obvious to me that this would be a worthwhile way of 
doing things. Beyond that I don’t want to predict. 
 
 
BH:  Brian, you seem to have unbounded optimism in the ability of institutions to change and to 
take this message onboard. 
 
 
BG:  I think I’m extremely sanguine. Not because I have good evidence, but simply because I 
believe in this capacity of human beings to transform in various ways.  
 
I mentioned at the end of my talk that radical devolution is one of the consequences I see of 
complexity. We need to get back to diversity. Diversity goes with locality. Now there are two 
different ways of achieving diversity. You can do it at the global level through the sorts of 
beautiful, innovative, interesting, transformative architecture patterns that Charles Jencks has 
talked about – and that’s absolutely legitimate. But that’s not the local type of empowerment that 
I’m talking about. That’s within the more or less conventional procurement of the economic 
system, and I understand the constraints that give rise to that. But that can go in parallel with 
local empowerment and bioregionalism, which is encouraging local diversity in a very natural 
form where people want to express themselves.  
 
So I feel this is what people want. I just feel the move towards control and centralisation has run 
its course and now we’re moving in the opposite direction. Now exactly where it goes, and how 
it expresses itself, I don’t know. That’s one of the unpredictables about the social future. New 
patterns of governance are on the cards, and this is one of the major transitions we’re going 
through, and we should just keep our eyes open to see how this is evolving. 
 
 
BH:  Indeed if this trend intensifies and continues the kinds of things we’re talking about today 
will become increasingly relevant, I think. If they don’t I suppose we’re left with a fairly 
formalistic application of complex ideas to buildings with not very much happening underneath.  
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BG:  That’s right. And that would be a continuation of modernity for me. It’s a valuable 
paradigm, but I’m hoping for a transformation, because I feel it’s needed. 
 
 
BH:  Thank you both. I hope Brian feels our positions are crystal clear now, and I hope that we 
have a sort of proximity between their concerns and ours. Thank you very much. 
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The Art of Urban Design: Growth From the Science of Space  
Bill Hillier  
 
Let me immediately follow Philip Ball and say it’s not about a science that tells you what to do, 
it’s a science that tries to tell you what you’re doing. 
 
If you’re aware of space syntax you probably think of it as a way of analysing street networks 
and trying to understand how people move and trying to forecast new developments, as we did 
at Brindley Place or the Millennium Bridge. Or a way of analysing visual fields, because that 
plays such a vital part in how open spaces work, as in Trafalgar Square. 
 
But it’s more than this. It’s a way of researching cities and trying to understand how people 
shape space in cities, and how social and economic factors affect how they shape it. So it’s a way 
of trying to research the cities as a self‐organising system if you like. 
 
What I’m going to give you today is a thumbnail sketch of a city as a self‐organising system. And 
I’m going to try and end by showing how it relates to the human individual, which drives this. In 
spite of the fact that there are also autonomous laws at work in this. I’ve got a large scope, so 
forgive me if the presentation is quite sketchy.  
 
So why is the theory about space and spatial design so much more important than we ever 
thought? There are two reasons for this. The first thing is space is not just a background to human 
activity as is often thought. It’s an intrinsic component of it. Movement is essentially linear. 
Interaction, as here, needs a convex space. As we move in cities we see variable shapes we call 
iso‐disks (?), and somehow the successive pictures that these give us offer an understanding of 
the city as a whole. Because what people do is spatial in itself, we externalise this and therefore 
the space of the city becomes humanised. It’s a record of what human beings are like. 
 
The second thing is it’s not just how this space or that space is shaped – although this matters. It’s 
how we link spaces into an overall network that really matters. A network is very important, 
because more than anything that shapes how people move about in space. I can almost hear you 
saying: ‘surely it’s where the shops are?” In fact it’s the other way round. Let me try and convince 
you that how the pattern of space in the city shapes movement is common sense. 
 
What I’ve done here is create a simple notional grid: main street, sides streets, and back streets if 
you like. Imagine that all the streets are lined with dwellings and people are moving by sensible 
routes from everywhere to everywhere else. Just looking at this we can see that more people will 
pass through the main street than any of the side streets or backstreets. We can see that more 
people will pass through the central bits of the main street than the peripheral bits. And we can 
see the high street is easy to get to from all of the houses.  
 
So we would expect the position of each street on the overall grid to have a strong influence on 
the flows in the different streets. It will affect ‘to’ movement through accessibility and ‘through’ 
movement (people passing by). It’s not a matter of psychology, it’s to do with the way the group 
is put together. But it has consequences, because if you wanted to open a shop in this simplified 
system you’d put it where people are going to be. You wouldn’t do what planners have 
sometimes done, and put the shop there in the hope it would attract people – it’s best to put it 
where people are going to be and where the grid is going to put them.  
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Now the key thing is this is true of all networks of space however large and complicated they 
become. We still find the street network is the main influence of how people move. Of course it’s 
much harder to see it when the network is as large and complex as it is in a normal city. But we 
can show this because there are simple ways of measuring the accessibility of space and the 
‘through’ movement potential of spaces. With the help of computers we can ask exactly what 
properties of the network seem to affect flows along the streets.  
 
At the simplest level it turns out that by simply extending street‐lines as far as they can go 
without a change in direction, and treating these lines as a network, and measuring the 
accessibility and ‘through’ movement potential of each line, we can find out a lot about the 
structure of the city. This is even before we think about distance and how big the buildings are. 
 
What we do of course in Space Syntax is translate the mathematical values into colours, so you 
can actually see a pattern. This is the town of Conia (?) in Turkey.  
The red is the most spatially accessible to all other spaces, through to the blue, which are the 
least. We can see that the red, orange and yellow lines make a pattern, which we call the 
integration core. It links the centre to the edge essentially, and the blue and green zones are the 
more residential zones in between.  
 
In fact wherever we look in the world we find this shape of integration. We call it a ‘deformed 
wheel’ pattern. It means there is a hub of red spaces in the centre. There are strong spokes linking 
towards the edges, and sometimes a rim of red space on the edges, which becomes the start of the 
edge city creation. 
  
Now, we think this is a deep structure of cities, and in the interstices formed by these wheel 
structures you find the more residential zones. And within each of them you find little sub‐
centres. There is a certain kind of self similarity in how they are organised.  
 
Now it’s amazing how frequently you find this deformed wheel structure. You find it in Venice 
for example, although it’s much more irregular than normal. You find it in a much more complex 
form in Tokyo – quite remarkable – a deformed wheel with multiple rims, which relate to the 
very powerful growth of sub‐cities in Tokyo.  
 
London also has this kind of structure. And one of the remarkable things about London is we 
find this pattern at the local level as well as the global. What we call London’s urban villages are 
local centres of deformed wheels, and the hub of the wheel is the bit with shops. 
   
Now the reason for this structure is quite simple. It’s a natural way to overcome the tendency for 
centres to become segregated as the city grows around them. It’s a way of linking centre to edge, 
and so accessing strangers to the heart of the system and accessing inhabitants to the edge. It’s a 
fundamental reason why cities make sense if they tend to be built in this structure. 
 
Now what does this structure do? 
 
Well I think it’s the first organiser of the city. And it does shape movement; in particular in the 
way in which I’ve analysed it here. But you have to understand again this happens at different 
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levels. You have to think in terms of large‐scale movement, which relates to the large‐scale 
pattern. But we also have to look at the more localised pattern, which reflects local movement.  
 
It’s common sense. If you’re going from Elephant & Castle to M1, you think Blackfriars Bridge, 
Yorkway, Archway, which is all part of the large scale structure of London. But if you’re going 
from the Tate Modern to Barbican you think Millennium Bridge, New Change, and Foster Lane, 
which are important local things. But the mathematics can pick up the local and global 
differences and relate them to different scales of movement.  
 
Now, we can test the theory in a very simple way. Here I take five very different areas of London 
with 468 gates of observation. (So we follow George Ferguson’s advice of observing.)  And we 
simply correlate the numbers representing spatial values with the numbers representing 
movement values. It’s quite remarkable that taking five separate areas of London and one simple 
measure you can account for something like 60‐70% of the differences in movement rates in the 
street, both vehicular and pedestrian.  
 
This scattergram rising from bottom left to top right just means those are the streets, this means 
more integration, and more movement as you move up the x and y‐axes. Now it’s not a perfect 
relation, but it is a pervasive relation, and the foundation of urban movement. In the first instance 
it is the grid that shapes the movement and that shapes what happens after that.  
 
Now I think the most important thing about the structure of the street network is that first of all it 
does something: that there is some outcome from the architecture of the system; that there is a 
consequence. The most important thing is because it shapes movement it also shapes co‐presence 
in the cities. It creates, if you like, the sense that you’re co‐present with other people, especially 
strangers. And how the grid does this – making some bits busy and some bits quiet – is the 
primary source of why cities feel safe and civilised.  
 
I think we found out to our cost in many 20th century developments that poorly used space is not 
the same as well used space. And since most space use is movement, it’s only by knowing how to 
engineer movement through design that we can create the sense of effortless awareness of others 
that is the prime source of urbanity.  
 
Now most of what cities are is seamless networks of busy and quiet spaces, often in close 
proximity to each other. I think this follows from this basic link between space, movement and 
co‐presence. I think by understanding this we can begin to understand how land‐use patterns 
develop, densities, and even what we call the ‘urban buzz’. This is because by shaping movement 
the structure of the network sets in motion what I call a ‘city‐creating processes’ by which 
collections of building become living cities.  
 
First, if the grid does put more movement in some locations than others then land‐uses and 
activities that benefit from movement like shops and workshops will tend to seek out movement‐
rich locations. Other land users (like residents) may prefer to avoid movement and seek out low 
movement locations. So a land‐use pattern begins to take shape that reflects the degree to which 
activities and movement are related.  
 
As the new land uses arrive in the movement rich locations they of course attract more 
movement and great multiplier effects, which then attracts more and more diverse land‐use. 
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This is North Camden – this is all the shops and catering outlets – we see local patches of mixed 
denser activity development, which stand out against the residential background as local centres 
and sub‐centres – sometimes just a few shops and a café, and sometimes something much more 
substantial. When this process becomes more intense it feeds back on the structure of space and 
creates what I call grid intensification, which I’ll show you in a minute.  
 
So if we take a pattern like this, we can show that the fundamental factors affecting this are 
actually to do with the structure of the street network itself. It’s the same device of comparing 
two patterns of numbers. But there’s something more complicated here that we have to 
understand. There’s a range of network factors responsible for developing this kind of network of 
centres, which is really the defining mark of a good city. It’s all about being close to movement, 
but also to the generators of movement – where people live. 
  
Close to movement is obvious. By and large, street intersections will have more movement than a 
street, hence the ubiquitous corner shop. But it can be much subtler than this. This Barnesbury in 
London, and that redline in the centre is what we call the village line. We can see it’s the centre of 
a deformed wheel linking centre to edge.  
 
We also find large‐scale integrators attract shops. This is Marylebone High Street where find the 
same thing. The position of Marylebone High Street in the local grid belies its more sinuous 
nature than the more regular grid adjacent to it.  
 
Of course, you also find this developing on major integrators like Oxford Street for example. 
Oxford Street is the most integrated street in London. If you ask people why they’re there they’ll 
say it’s for the shops. Again it’s not the whole story. If we look again at the Camden network we 
find that some bits of the red lines have got the development, and some don’t.  
 
So, again here’s a bit of theory. This is a thing I call ‘grid intensification’. Here’s a simple 
experiment where I’ve taken four grids. There’s a regular grid top left, then I’ve broken up 
alignments, then I’ve made the blocks bigger, then I’ve made the central blocks smaller. And the 
redness to blueness is a measure of the distance you have to travel to go from there to 
everywhere else – it’s a metric measure if you like.  
 
The interesting thing is you would think the regular grid might be most efficient way of accessing 
people to each other, but it’s the small grids at the centre that are. This is for simple mathematical 
reasons that I’ll touch on later.  
 
This is the Edgware Road. If we look at the Edgware Road it has partly got three high streets on 
it: Cricklewood, Kilburn and the Harrow Road Area. The bits in between are where you have a 
sparse grid. The bits where more is happening are where you have the intensified grid. In Maida 
Vale for example you don’t have this kind of development, but you do below the Harrow Road 
flyover. So you can begin to see the logic of how cities develop. 
 
This is Lamb’s Conduit Street.  Did you ever wonder why Lamb’s Conduit Street became a 
shopping street? Well, the same kind of grid intensification can become the spark as well as its 
location in the larger scale of things.  
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We can also use this to begin to understand mixing land‐uses. At the moment we’ve gone from 
zoning to jumbling them all up. But in fact traditional cities have a logic to the way in which 
different land‐uses are related. I’m using the Booth Map here to demonstrate this, because you 
can actually see the gold of the rich, through to the black of the poorest people in 1900. You can 
actually see the relationship between integration and segregation. Interestingly when you go 
along the lines the colours stay the same, when you turn the corner they change. This is because 
the line is the main organiser of the city, and as you go along lines the pattern of land use stays 
consistent.  
 
Now this is how cities like London manage these wonderful rapid transitions from being in one 
kind of place to being in a completely different kind of place. Now we call this marginal 
separation by linear integration – it’s the way in which cities organise land uses on different faces 
of the blocks, so it makes sense when you’re moving around them, but nevertheless things are 
juxtaposed close to each other. 
 
So this is the city‐creating process I’m talking about. This is the way the grid generates 
movement, movement generates land use pattern, these produce multiplier effects and densify. 
And this is how cities self organise. The city becomes a network of places with different qualities, 
full of unexpected juxtapositions, but still with this underlying structural tendency to be a thing 
like this. 
 
Now I think this should inform how we think as designers. Some of you might have come across 
the application of space syntax on a large number of projects as a tool for evidence based design: 
we study the situation and we study the part of the city where the development is taking place. 
And we work with the designers in trying to evolve the optimal solution. But here I want to 
suggest some more philosophical things I think we have to be aware of.  
 
The first thing is we shouldn’t see the urban grid as an inert background to human activity. We 
should see it as a historical record of a city‐creating process – this is being created by people. It’s 
not what we once thought: it’s of no interest to the artist because you can’t see it all at once. It is 
of interest to the urban artist because it is this that is the source of life in the cities. 
 
The second thing we have to know is the process that creates the city is a dual process. It’s what I 
call a public space process, in which we maximise local and global integration to maximise 
movement and co‐presence.  
 
These are if you like the spaces of transaction, the spaces of most public activity.  And a 
residential space process, which is different in different cultures, is driven by much more 
restrained factors. We use the way in which the law relates the structure of the grid to movement 
in order to create something that is more restrained and somehow mirrors the culture. 
 
So we find that cities tend to be similar to each other to the extent that micro‐economic activity, 
trade, and transactions create the large‐scale structure of the city. But cities are very different in 
terms of their residential background structure where the residential culture has had a much 
greater use.  
 
This tells us that we can use space in two ways. We can use it to generate life, and also to 
structure it. We can make space sensitive to the different phases of our lives and the different 
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times our day. It’s not just a matter of creating integration, but creating the gradation between 
them.  
 
The final thing we have to know is the relationship between human activity and space is not 
direct. It passes through the demands the different activities make on movement and co‐
presence.  
 
So urban space is not structured to reflect the relation between this activity and that activity but 
the generic relationship between kinds of activity. Now because a society evolves there’s always 
a new range of activities some of which need movement and co‐presence, others which move 
away from it. This is why old cities accommodate new patterns of use so well.  Things like the 
City of London, where what used to be a network of trading complexes has now become 
something that is recreational and leisurely. But space is still working the same way to make it 
exciting.  
 
In this way we can approach the city in a different way. We’ll have more respect for what it is, 
and more respect for how it comes to be as a place.  
 
Now the final thing I want to do is talk about two foundational questions. This is because what 
I’ve said is starched from the idea of an urban grid. But what creates that in the first place? And 
why is it as it is? How do people understand spatial complexity and why do they create spatial 
complexity in the way they do? 
 
I want to just show you two recent things that I’m doing.  
 
There’s a great deal of interest in space, especially in cognitive neuroscience. I’m sure you’ve seen 
the articles about the brain development of taxi drivers in London.  
 
But there’s a very great puzzle about how people learn and represent space to each other, and 
how they navigate. How do we understand this complex system here? Especially as I’ve shown 
you that the structure of the network itself will also determine quite a bit of the flow. Is there 
something human about this, about why we’ve made space in one way or the other? 
  
Now we’re very excited because we think we’ve found a very nice way of resolving this 
experimentally. We’ve taken the four London areas that I looked at originally, these are areas 
where we’ve got very dense data on movement, and we developed a new way of modelling 
space, which instead of starting with a line, starts with a segment of the line between junctions – 
so it’s a much finer scale analysis. Then we can allow all kinds of factors to be involved in the 
analysis according to how the segments are connected. For example, the length of the segment 
matters; the angle of connection to another one matters; the fact of connection.  
 
The debate in cognitive science tends to be: when people are navigating do they judge shortest 
distance, or are they affected by topology (the way the system is connected together)? Or is it 
something to do with the angular structure, where we are trying to approximate a line in going in 
different directions? (Traffic engineers use the metric assumption by the way.) 
 
But with this new model we give different mathematical interpretations of the same grid. This is 
the same part of London – you can see this is one kind of analysis and that is another. So if we 



 33

then correlate movement patterns with these different kinds of analysis and they perform 
differently we can be fairly sure if one mathematical interpretation is better it can’t be the 
network (because they’re the same). It must be that people are interpreting the network in this 
way rather than the other. 
 
The results of this study are completely unambiguous. People navigate by what we call ‘least 
angle paths’ – they navigate geometrically rather than in terms of calculations of distance. They 
also navigate topologically to some extent in that they are interested in the fact of connection. But 
the fact is if we analyse the system of the space in terms of its angular geometry then we get a far 
more powerful account of both vehicular and pedestrian movement, and also we get 
astonishingly good correlations between the structure of the grid.  
 
It doesn’t mean that metric distance isn’t important in cities, what our research shows is metric 
factors work locally in a very powerful way as in reintensification. But as we move to the larger 
scale the picture that we develop is much more geometric and topological, and this should affect 
how we model cities. So this is trying to get to the foundations of how people read space and 
understand space.  
 
We’re trying to work on another foundation, which has much more to do with the idea that space 
has autonomous laws, which it does. One of the most important things is where the pattern of 
space in cities results from the aggregation and placement of buildings, and how we place the 
buildings relates lawfully to the kind of configuration we get through some very simple 
mathematical ideas.  
 
I’m illustrating one of them here. If you take a simple object and move it from the corner this 
shows what we call visual integration, which is a kind of measure of the lack of visual 
complexity. So the redder it is the less visual complexity there is in the system as a whole. As we 
move the object from corner to centre edge and then towards the centre we find that in effect 
placing an object in the centre of the space interferes with visibility from all parts to all others 
much more than if you place it at the edge. It’s to do with unequal spaces. Large spaces and small 
spaces, or long lines and short lines are much more efficient. It also applies to movement.  
 
The same applies to the shaping of objects. If you change the shape of the object from a square to 
a rectangle you find the elongated form blocks movement and indivisibility much more than 
anything else.  
 
Now I believe that human being knows these laws of space. We sense them in the same way we 
internalise enough physics to throw a ball of paper so its parabola leads it to land in wastepaper 
basket. I think you learn space by manipulating space, and I have some very good stories about 
how children’s behaviour reflects this knowledge of the basic laws of space. But in doing this we 
can begin to look at the effects of how we aggregate buildings together.  
 
What I’ve shown here is two systems. They’re the same block. The only difference is the one on 
the right I’ve moved the blocks slightly to break linear relations between the spaces. We can see if 
I look at the visual complexity analysis that the one on the left has a structure to it. 
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There are also statistical processes. In the one on the right you can’t get much idea from where 
you are, about where you might go. It’s very constrained. Whereas on the left we get information, 
not just of where we are, but it also gives us a good idea of where we might go to.  
 
(new slide) 
 
We can use another one of these statistical devices. This asks what is the relationship between 
what we can see and where we are, and how it fits into the system as a whole. You can the one on 
the left focuses into a very sharp strong relationship with a 70% correlation. Whereas the one on 
the right is disorganised. We don’t get any clues about the large‐scale structure from the small‐
scale structure.  
 
We’ve been doing two experiments with this. What I’ve done here is I’ve simply moved 10,000 
computer agents around and left their traces. Red mean lots of agents passed through, blue 
means not many. So just by changing the configuration of the space the agents behave in an 
entirely different way, and in fact prioritise different places. It’s the same number of agents in 
both places, and we can reproduce the same thing.  
 
This is an experiment done in a three dimensional world where again we take an urban like space 
and move the blocks slightly to make it feel less urban. Then we ask people to navigate from 
centre edge to the centre and out again. We find that where the system has this property of local 
to global intelligibility they can do it. When the system doesn’t, they can’t do it. 
 
This is why cities grow in the way that they do. What we’re now simulating is the way in which 
the growth processes, by implementing these spatial laws and looking at the rate of growth, can 
begin to evolve cities that have the two key invariant properties of cities.  
 
One of these properties is the fractal distribution of line lengths; it means there is a dominant 
structure. But also in generating the fallen wheel structure. 
 
So this is the argument that we end up with something that seems to be lawful. Cities have lawful 
tendencies. Somehow through the aggregation of innumerable behaviours over a long period for 
different reasons we can begin to see how cities become similar as well as different. This is 
because physical and psychological laws intervene, and economic and social activity have 
different requirements of space.   
 
This means Cities are similar in their global structures, but they’re very different in their 
background fabric. This is how cities organise not just to be things that have universal structures 
to them, but also have this extraordinary characteristic of individuality. No city is the same as 
another, and I think this is why we value them in the same way we value individuality in human 
beings.  
 
So I’m trying to make the science lead in the direction of our humanity. We’re trying to 
understand that there are objective spatial laws that are internalised by human beings into their 
behaviour, and then become the ways in which to shape the city in the light of the different kinds 
of things that we want to do in the city. This is why I’m saying I think we have to internalise this 
knowledge as designers and try to, if you like, utilise the inevitable self organisation potential of 
cities. 
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One of my favourite subjects is Brasilia as a self‐organising system – it’s organising itself all the 
time. The planners are battling against it, but it’s still doing it. This is why the art of urban design, 
as I firmly believe it to be, does rest on the foundation of the science of space. Thank you. 
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Second Panel Discussion 
 
Brian Hanson:  Before I open this up to the audience, I just want to ask a couple of questions of Bill 
Hillier. I think the first time I met you, Bill was 15 years ago, and the first thing you said to me 
was: “Tell your friend Leon Krier that it’s not about blocks, it’s about streets”. And you’re still 
saying the same thing. Are you therefore critical of this new urbanist thinking that seems to be 
taking over? 
 
 
Bill Hillier:  I’m not critical of the idea – my work is based on the idea that we need to understand 
how cities acquire the form they do, and how they work in order to be good designers. So I’m 
extremely sympathetic to that idea. I think there are certain aspects of New Urbanism which 
worry me. But this is part of the interaction one has with designers all the time. I believe that 
there are marvellous things about large cities, for example, that we’re beginning to get to grips 
with. New Urbanism tends to be a rather small‐scale thing. 
 
One of the wonderful things about a city like London is how it manages to feel like a local place 
wherever you are, and very different from other bits, whilst at the same time you have the sense 
of being in a large city. I think that I am in favour of the direction that New Urbanism is going, 
but I would like to try and raise its ambitions a bit to understand more things about the city, and 
how different aspects of configuration work together. 
 
 
B Hanson:  Dare I ask what you think about Poundbury? 
 
 
B Hillier:  That’s not a fair question. 
 
 
B Hanson:  So I daren’t ask? 
 
 
B Hillier:  You asked me, so I’ll say. I haven’t been to Poundbury for a year and a half. I walked 
around Poundbury for 90 minutes one Saturday morning and didn’t meet anybody.  
 
There are things about Poundbury that delightfully record very nice things about cities. My 
worry is about the design as a whole, which doesn’t have the intelligibility property that I talked 
about. It doesn’t have this way in which where you are locally gives you a reliable guide as to 
where you might go next. It’s quite difficult to understand. I also think it’s over complicated.  
 
One of the things I specialise in is crime and space, and although Poundbury is relatively crime‐
free at the moment, you shouldn’t provide too much back access to roads. Alleys are wonderful 
things, but in modern times they are not the optimum.  
 
The street plays a very important role. A recent study asked ‘Can Streets be Made Safe?’ and 
argued very powerfully that they can. The one thing you have to do with streets is to structure 
them so they’re not just localised things, but related to the larger scale.  So with Poundbury I 



 37

think the idea is marvellous, but I’m worried about certain aspects of the overall scheme, and 
some aspects of the local detail. 
 
 
B Hanson:  Well, just to move from Krier and New Urbanism for a moment; a lot of what you just 
presented has a lot of resonance for someone who’s read Christopher Alexander’s books. Has he 
been an influence on you, or is this a parallel development? 
 
 
B Hillier:  It’s a parallel development, I think. Obviously Chris was the first person in the field. 
Had he not claimed the term ‘Pattern Language’, I would have had it. (Audience laughs) But he 
was in first. I didn’t publish ‘The Social Logic of Space’ until 1984, and I think ‘Pattern Language’ 
was 1977. So, I’m deeply envious of his ‘logo’ if you like.  
 
In a sense we’re trying to do the same thing. Chris is trying to ‘mine’ reality for structures. I’m 
trying to do that in a different way, and I think also I’m trying to do that at a larger scale. I think 
the essence in my work is to try and understand the relationship between scales of the city. I 
think the most marvellous thing about cities is being aware of here, and the larger scale, at the 
same time. Almost wherever you are, this is how space is articulated.  
 
So I’m doing something that is complimentary. But I do think that one of the most fundamental 
things is that configuration is very sensitive—if you change one bit, you tend to change the whole 
pattern. When you join two things together you tend to change both of them. One of the things 
that worried me about the pattern language, which I think he has handled in the new book, is 
that when you juxtapose patterns it’s makes a third thing, which changes the original pattern. So 
I think we need to understand more about a larger scale of organisation, rather than simply a 
particular pattern of how we put them together. 
 
 
B Hanson:  Any questions from the audience? 
 
 
Charles Jencks:  It’s a question for Brian Goodwin, and it’s to do with consensus methodology. 
There was a study by Wilson where they wanted to determine who was the most beautiful 
woman in the world, and they found that if they took the average of all women, that produced 
the highest results. I’m worried about consensus methodology because people have taken it to be 
the lowest common denominator. So the average is preferred. And then they argue that if you 
treat the average in certain ways – you make the lips fuller, the cheeks thinner, as Vogue and 
Glamour magazines do, you get a prettier and prettier face. So the prettiest face is based on the 
mean. This seems to me like a structural opinion of beauty...it’s true that we all share a deep 
structural feeling.  What I deny is that this beauty and prettiness in structures that are 
sophisticated, measurable, really work across time. Because from that kind of consensus you can 
get a sense of beauty in cities which look very like suburban America ‐‐ because we all want to 
live above a green lawn, and have a pool in the distance. So what I’m asking is what is the 
consensus methodology, how do you keep it from a regression into the average suburbanite 
view. 
 
 



 38

Brian Goodwin:  Thank you Charles. I think what I would have to do first is say what you’ve 
described in the work of Wilson and others is precisely a kind of averaging method, and 
consensus methodology has nothing to do with that. It actually respects outliers – in other words, 
people who disagree with the consensus, but it shows you precisely where they fall in relation to 
the consensus.  
 
Now what this methodology does is provide a tool for asking a whole lot of questions about the 
issues we’ve just raised. It’s a new tool; it’s a new way of looking at things. It doesn’t use 
anything to do with evolutionary psychology, determinism, and Darwinian fitness—it breaks 
loose of all that. It’s primarily phenomenological. It actually looks at how people respond with 
qualitative evaluators to whatever it is they are asked to evaluate. It can be a landscape. At 
Schumacher we look at landscapes, we evaluated with consensus methodology, and we looked at 
that in relation to the ecology, the diversity of species and so forth. In other words you can do 
correlations between quantitative and qualitative, but one doesn’t reduce to the other. 
 
Now, I think we’re just at the beginning of this science of qualities. We have a method of bringing 
back qualities into the scientific arena, and demonstrating that they are a source of reliable 
knowledge. Now, the extent to which these evaluators are influenced by cultural ideologies, 
experience and history all needs to be explored. It’s crucial for the whole issue of globalisation. 
Now that the meta‐narrative structure of modernity is more or less gone, and we have local 
narratives that hold (even in science), this reinforces that whole process of going local and 
empowering people.  
 
Let me just say that this in relation to Bill’s presentation, I thought it was wonderful the way he 
demonstrated that it is maximum freedom to the individual that gives maximum quality of 
appearance to the whole. In other words you actually have faith in human beings to design these 
things, because they do have intrinsic qualities of space and order, and some form intelligibility. 
Let people at it, and what emerges is something that is functional and beautiful. And it does the 
job. 
 
 
B Hanson:  Brian, someone asked me in the break, and Charles broached it, what does happen to 
those who don’t share the consensus? 
 
 
BG:  If Einstein hadn’t disagreed with everybody else we’d have no creativity. So it’s recognised 
that the outliers are a potential source of creative advance. But we don’t know which ones they 
are, and those outliers have to convince the others that they’ve seen something that is important. 
Therefore it’s a dialogue that is extremely important and that’s why it’s not a fast process, but 
you can nevertheless recognise a consensus, and say: “Sorry guys, you’re so far off the grid, we’re 
going to proceed in this particular way”. 
 
 
B Hanson:  People might want to come back to that, but we’ll have a question from the back. 
 
 
Nicholas Woolley:  I find this whole discussion about consensus absolutely fascinating, because, 
perhaps we’re now at a very exciting time for this whole form of thinking to be going forward – 



 39

what is coming out of the ODPM at the present time with stakeholder consultations and so forth. 
Because that, I believe, can be moved in to creating what Brian was talking about earlier: a greater 
consensus from the stakeholders who are going to be affected in their various ways. Some of who 
may be outliers, they may be extreme outliers.  
 
Certainly, I’ve been involved, as Michael is aware, in taking forward major research projects into 
seeing how we can actually understand and measure the priorities of stakeholders. And through 
the dialogue that Brian Goodwin has mentioned those outliers are able to discuss with others 
why they are thinking a particular thing. At the end of that discussion you are able to achieve a 
prioritisation from all the stakeholders’ viewpoints. And then through statistical analysis, 
understand where different stakeholder groups are coming from, and see how they prioritise 
similar things in radically different ways, but also see them in the context of the whole. 
 
 
Questioner:  I’m very interested in this concept of how statistics are necessary in this field of 
research. You have to address these problems, as Phil made very clear, in a statistical manner, yet 
as designers we’re always concerned with the particular. And all the questions so far have gone 
to this point.  
 
There was a very interesting point that came out of Bill Hillier’s analysis, which I think 
underlines why people are very nervous about this. This is when he changed the grain of analysis 
the answers changed. And what that raises is something that has happened in many fields of 
science: namely that if you change the grain of analysis you find out you’re dealing with 
something different. So the answers are an emergent property of the analysis and not of the real 
situation and that’s something I would be very interested to hear all the panellists’ views on. 
Obviously we have to do the analysis—the statistics are there—but statistics never apply to 
individuals, they apply to populations, and that sensitivity to that situation is crucial to not 
getting this whole thing wrong. 
 
 
B Hanson:  So there’s no such thing is as absolute truth in these matters, it’s the question really. 
 
 
B Hillier:  I think the point you’ve made is very cute. But I think the form is different. The finer 
form is not separable from the larger form, but also the simple topological connections are in 
some instances more powerful, and we need to do more work to try and discriminate those. 
What is quite clear is our ability to judge distance is very much subordinate to our ability to judge 
the geometric and topological picture of a large‐scale system. 
 
 
B Hanson:  So Phil, I think the question was trying to get at the cultural determinants of this. That 
the answers we take are as much culturally determined as scientific, and it’s not therefore pure 
science in that sense. Do you agree with that?   
 
 
Philip Ball:  I think it’s a methodological question really. How do you make sure the outward 
model is faithful.  To some extent it clearly will be. To some extent is just a methodological 
question of running the models under different conditions on grids of different sizes. That’s the 



 40

standard thing that people will do for example in weather modelling where this really is a 
problem.  
 
There are also techniques one can use for integrating grids of different sizes. Again, in weather 
modelling you sometimes want to be looking at weather patterns on a quite a local scale, but you 
somehow have to take into account what’s going on at the bigger scale, which you can’t model at 
the same resolution. So there are ways of interpolating between the two. So it is a concern, but it 
is one that is recognised, and there are tools for dealing with it.  
 
I guess there are also situations where sometimes the grid size/ pixel size is pretty much 
determined by the system. In traffic modelling you’re looking at individual vehicles, and it 
doesn’t make any sense to go any smaller than that. In those models also you can sometimes find 
a sort of coherence between those sort of individual modelling of single particles and modelling 
the traffic as a continuous field. 
 
 
Michael Mehaffy:  Can I ask a question of Brian Goodwin. I think that’s an incredibly important 
point, because isn’t it true that whenever you ask any question that uses language you’re going to 
have an effect on the result, simply by virtue of the abstraction that you use. And therefore the 
kind of abstractions that you use, the kind of scientific language is incredibly important, is it not, 
in such things as for example Chris Alexander’s patterns. The whole concept of that was to come 
up with a language that would better model the reality, so you reduce the problem that the 
science has unintended or unhappy consequences. 
 
 
BG:  My response to that is there is no privileged position from which we can view reality in any 
absolute sense. We’re inside it. We’re always part of it. We always have to examine what our 
assumptions are, and they become part of the analysis itself as you pointed out. So this stance 
that there is some sort of objective position that we can adopt and then talk about a reality that is 
independent of us; that’s the major fiction of modernity that I think has broken down. So I think 
your point is very well made. 
 
 
B Hanson:  We’ll move on in terms of the subject of the question. 
 
 
Mae‐Wan:  This whole business of objectivity. Well I don’t think there is such a thing because we 
are within nature, so it’s always a negotiated partnership with nature. And if you take quantum 
physics seriously it does entail that how you deal with the world determines what sort of world it 
is. I think that’s very fundamental. In precisely the same way, when you are in Brian’s case 
applying this consensus method… maybe it’s not the word I would use. The word I would use is 
something like a partnership in co‐creation. You allow for surprises. It’s not a matter of putting 
up with outliers; it’s your willingness to let outliers take you to places that you wouldn’t go 
yourself.  
 
So, my term for such a process is ‘quantum jazz’. In Appropriate jazz music where each 
individual, however small, is improvising and creating something and yet keeping in tune and 
in‐step with the whole. So I don’t think we’ve reached that kind of really organic way of working.  
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B Hanson:  You’re speaking as a biologist? 
 
 
Mae‐Wan:  Actually I edit this wonderful magazine called ‘Science and Society’ ‐‐ and you can see 
copies of it outside! 
 
 
B Hanson:  Alan, you had a question. 
 
 
Alan Simpson:  I always enjoy Bill’s presentations and I have for many years. They do produce 
wonderful drawings. If I may take a historic perspective here, going back at least to the beginning 
of the 20th century, from Seeks, through Appleyard, Lynch, we’ve had an addressing of this set of 
issues about cities: about their character; their form; how we use them; understand them; interact 
in them.  
 
What’s notable about all those pure figures is they dealt with the third dimension, which is 
notably missing from space syntax. I offer this only as a suggestion and not a criticism – how do 
we move into the third dimension with that form of analysis?  
 
There’s a lot of talk about consensus and working with communities which I do a great deal of 
through my renaissance work in Yorkshire. We start with the community in all our city plan 
making. It’s interesting how from children through to adults, most people articulate cities in three 
dimensions – even if they are often crude drawings.  So this concept of space syntax seems to be 
missing that critical third dimension, or am I wrong? 
 
 
B Hillier:  No, you’re right. The reason we do things in two dimensions is human beings don’t fly. 
We’re trying to understand if you like the logic of moving along lines, and how the city organises 
that. Now it’s not a difficult thing to add the third dimension, and in a sense it’s implicit in what I 
was saying. When I tried to identify the process whereby patches of more intense development 
take place, well that is also a three dimensional development, and the density of development 
reflects that. Buildings are three‐dimensional objects, but they have all sorts of devices to make 
them work in two dimensions like stairs and lifts. So the theoretical argument has to be made in 
two dimensions in order to understand how it shapes the third dimension… 
 
 
Alan Simpson:  The third dimension offers an indicator about orientation—about routing through 
the city. It provides all the elements of beauty through the city—I often take a route through a 
town because I know I’m going to get a beautiful experience rather than the efficiency of getting 
from A to B.  I just think this is such an important thing. 
 
 
B Hillier:  I agree. I walk to work, and always take a different route for reasons that are similar to 
yours. I am talking about aggregate effects here, and I’m talking about those because they’re the 
things that shape the way city grows… it’s the effect of the structure of the network on aggregate 
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behaviour that does determine growth.  I wouldn’t like you to think because I’m not talking 
about it that I don’t feel about cities the same way you do. It’s just that I’m trying to explain 
something about them, which is essentially about the human capacity to move and become co‐
present, and understand scale. 
 
 
B Hanson:  I must say, Alan, that I thought your question was going to be: as we’ve been talking 
about how to design good cities from the early 20th century, how come so many of them are crap? 
 
 
PB:  That was basically what I wanted to ask. If we have this innate capacity to interpret space, 
and that gets expressed in the structures of cities, what does go wrong? Is it simply bad 
planning? What gives rise to the Elephant & Castle as it now stands? 
 
 
B Hillier:  It’s land use rights. Urban space is essentially nonexistent. 
 
 
Questioner:  My name is Alistair Mellon, I’m a practitioner, and I run a property development 
company. I’ve worked with Bill Hillier a number of times, including my current project. My 
question is going to address a dilemma of two different things I believe, all of which have been 
touched on. 
 
There seems to be a background of increasing complexity of life, and with that comes an 
increasing specialisation within that. Everything is abstracted into ever tighter defined 
specialisations and the opportunity for understanding across one’s own disciplines seems to be 
limited. I think that is particularly true in the built environment and the narrowness of particular 
curricula – I’m a civil engineer myself by background – the complete lack of integration with any 
architectural or wider social science background is indicative of this. But together with that 
specialisation comes another issue, which is asymmetry of skills and information as well. It seems 
to be true that practitioners have lots of information and lots of specialised skills.  
 
And against that – I read a book called ‘the Wisdom of Crowds’. This book revealed that the 
audience of ‘Who Wants to be a Millionaire’ would win the prize collectively almost every week. 
Something like 92% of collective answers were right against the best individual of 65%. Also they 
gave an example of when crowds at a country fair were asked the weight of a bull, and the 
average of the crowd’s answers was always the exact weight of the bull.  
 
So I have this dilemma. I believe in clear skill sets, clear symmetry, and I’ve tried in my own 
development to reach out to wider community, but I always have that nagging doubt at the back 
of my mind that maybe I do know better because my team and I have been trained. 
 
At what point should I listen to my skilled advisors, and at what point should I listen to the 
crowd?  Maybe you can help me? 
 
 
B Hanson:  Oh, that’s a good question. 
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B Hillier:  I think we mustn’t rush to judgements. Having been involved in quite a lot of urban 
projects I really do admire the project man / developer who manages to keep all these diverse 
groups in the building professions working together. It’s something that people like Stuart have 
pioneered. They do these things in a confrontational round table, often around a model or 
something like that. And really address the issues.  
 
I think in a sense my life is easy because I’m only doing one thing; reality is much more complex. 
When you’re developing and designing things you take into consideration a much greater range 
of factors. So I think eventually the decision emerges. Having said that, we do make mistakes. 
 
The public often get some of what they want, and not all of it. And sometimes the not all is quite 
a crucial thing.  
 
 
B Hanson:  So Phil, do we phone a friend, or ask the audience, for the best result? 
 
 
PB:  Well, actually part of what was asked touched on what Bill was saying about this problem 
you have between dealing with something statistically and dealing with particular solutions. 
When do you trust in the wisdom of crowds and when do you ask the expert?  
 
I guess I feel that Bill’s talk bore that out in the sense that sometimes the value the crowd (and the 
statistical analysis) bring to this is it helps you to understand what the rules are.  
 
By looking at it statistically you can start to see for example how people do youth space – there 
are particular rules that work. You can then apply those in specific instances, as Bill knows, to a 
particular problem you encounter, but you know what the important factors are from the 
statistical analysis. So I think you can use both.   
 
 
BG:  I’m going to respond to you by talking about an experience we had last year with 
Christopher Alexander facilitating the process. We were asking the question: if we were to 
refurbish Schumacher College, on the Dartington Hall Estate, how would we go about 
understanding the nature and quality of land on which the current building was sitting? And in 
what ways could new buildings enhance the expressions, the gestures, of the land that was 
already there. So we built the usual sort of process you’re very familiar with. We built the 
topological model. We constructed models of the existing buildings, and we collectively explored 
this issue by walking the land, looking at it, and sharing our feelings. And for me what was a 
revelation, was the ideas that came out of that, that contributed to the plan. Christopher was 
instrumental, because he knew how to implement these ideas. But it was the co‐operative activity 
of the group involved—we had intimate knowledge of that land. We knew where we wanted 
communal spaces—we didn’t want a dormitory. 
 
Let me just say to you that there is already a design that has been commissioned for this 
refurbishment process. And I was very uneasy with this design, because it was done without the 
collective community participation. So the experience with Christopher last year showed me the 
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power and the value of community involvement, and the emergence of consensus insights. So 
that’s my experience of that process. 
 
 
Bill Hillier:  We try to make our work transparent so we can see what’s going on. One of the 
reasons we do this is when it’s a question of redesigning disastrous housing estates we’ve 
actually gone down there and met tenant groups, and explained how our models work and use it 
to model their estates.  
 
They very quickly get the idea, and there is some discussion about how we should do it, and 
what we should try and make happen. So we think one of the uses of our modelling—and it has 
not been used enough—is to democratise the discussion about how we should design things. 
 
 
Questioner:  If you do this process does it give you a bit more flexibility in the planning?  
 
 
B Hanson:  This goes back to a question we talked about earlier: how much this complexity 
science can affect the attitudes of organisations. 
 
 
Questioner:  I’m now a retired professor of architecture. I have a question for Bill. In the Seventies, 
when you were conducting seminars at the Bartlett, you were using the simplest possible unit of 
shell/brick. You played with it like Lego, and how more than two units made a street. Would you 
have anticipated that from these beginnings you be able to use this to analyse big cities? This is 
just a personal question. 
  
 
B Hillier:  I think it comes down to the idea of trying to get down to physics. I was in the South of 
France, where one has time to think, and a friend said: ‘I’m going to take you to see some urban 
hamlets; can you explain them to me.’ 
 
We found these little bits of building, little ring street structures, delightful little patterns of 
space, very small and freestanding in the countryside. Now I couldn’t explain them. But those 
experiments we talked about were an attempt to do what we now do on a computer. If anything 
led to Space Syntax becoming what it is, it was finding out how to solve that form. 
 
 
Questioner:  [inaudible] 
 
B Hanson: We kind of addressed this earlier. It’s a tough question. We can take as much as we 
want from complexity science, but it will be a pipe dream if we find we are then out of kilter with 
every other organisation and structure we’re working within and alongside.  
 
 
BG:  Perhaps I could comment that this is a general problem. This isn’t just town planning—it’s 
the whole range of areas where science is being use to advise government to policy. Often it is 
science that is rather detached from principles we would tend to adhere too (proportionary 
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principles). Mae‐Wan and I have both been involved in Royal Society policy with respect to 
genetically modified organisms in agriculture, and this is something where there are institutional 
norms and patterns that we see as somewhat irresponsible forms of science because they say: 
‘here’s our understanding of these things and we allow the government to make up its mind’. 
 
Now what we’d like to see is much more responsibility taken by scientists themselves in talking 
about the dangers of proceeding in particular ways. You may have noticed that the Royal Society 
has now adopted this precautionary attitude with respect to nano‐technology. Now we need to 
do it with respect to the whole of the built environment and with respect to design. And this 
push for sustainability both in the ecologic and economic sense is a big challenge and we’re all in 
it together. So, I think it’s absolutely major. 
 
As I say the shift to centralisation of power has gone too far. We need to go the other way now 
with evolution and local decision‐making. 
 
 
B Hanson:  Let me ask you, Brian and Phil: last week the Prime Minister gave his speech on the 
environment—very radical in some respects—but do you think he at all envisages the amount of 
institutional change required to bring about the ends he is discussing? Or does he see it 
happening entirely within the structures that exist? 
 
 
BG:  Well our leader is a lawyer, and he knows rhetoric. And that is primarily rhetoric and no 
action. I’d like to see some action. 
 
 
PB:  As far as I could see it didn’t even lay out a plan for how we were going to get from here to 
60% less CO2 by 2050. So I don’t know what he meant. 
 
 
B Hanson:  It does take a crisis to bring about the far‐reaching institutional changes that some of 
our audience have been suggesting. And I suppose the nearest we have to an ongoing crisis is the 
environment. And it’s interesting that if that’s not forcing institutions to change, then how can 
our petty little concerns about buildings make any difference. 
 
 
PB:   I think the common response to the problems with the environment is to hope and imagine 
that technological change is going to provide the answer. That someone is going to come along 
and give us fuel cells. And I don’t necessarily think that is always nonsense. I think there are 
technical advances that will perhaps mediate the problem. I guess I don’t have a clear vision of 
the institutional changes that would help to achieve the ends. 
 
 
B Hillier:  I think there are institutional structures that will have to change.  One of the things 
we’ve done is studied how cities grow and change and become as homologous as they are. One 
thing is clear: the process isn’t just organise; it’s a process that at every stage people reflect 
rationally on what they’ve got so far, and how they can take the next step. I think we’ve got to 
develop a planning system that is much more like this. I think we’re getting away from the 
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appalling idea of planning as matt colouring and we’re developing a much more informed, 
localised, organic process. A process that is informed by a principle of knowledge—where if you 
do that, it creates that effect. I think we’re beginning to get the self‐organisation, but it does mean 
breaking the power of planning and the idea that there must be a certain set of rules from the top.  
Every rule that has come from the top has been wrong. 
 
 
B Hanson:  I’m glad we can finish on a more or less optimistic note. Apparently it helps the 
digestion.  
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The New Paradigm and The New Iconography 
Charles Jencks 
 
Thank  you  for  inviting me.  I’m  excited  to  be  here  with  the  other  speakers  because  we  are 
interested in similar things. There is a kind of Jane Jacobite consensus emerging. I’m also happy 
to be in this room with its sub‐optimal design: sub‐optimal as a 19th century furrier, sub‐optimal 
as a restaurant; sub‐optimal as a lecture theatre – but rather good for all that. It has mixed uses, 
mixed  ages,  relates  to  its  context  –  everything  Jane  Jacobs  likes.  So,  I’m  glad  to  be  among 
Jacobites in a building she might value as an instance of the new sciences of complexity. 
 
I’m assuming we have some agreement on this ‘New Paradigm’ and, because of that, I’m going to 
rush through four lectures in one tying together threads. If you can follow me it will be because 
of pattern recognition, the pattern that connects complexity with cultural and political pluralism 
and our new view of the universe story. The great thing about a slide lecture is that, if a picture is 
worth a 1000 words,  then 30 slides  is worth a small book:  the gearing  is great, you can  imply, 
entail and suggest 1000 more things than you have time to say.   
 
Outline 
In  the  first  part  I’m  going  to  stress  opening  up  the  discussion  of  community  to  politics  and 
participation. No  one  has  yet  focussed  on  these  two  aspects,  extremely  important,  especially 
when you’re considering bottom‐up design.  
 
Secondly, I will show how this leads not to real, or radical, complexity in architecture, but to the 
hybrid  quasi‐complexity.  I’ll  put  forward  the  quasi‐complex  idea  of  the  heterarchy,  and  the 
heteropolis, a mixture  that we can achieve  in a global culture. That  is a consensus—not of  the 
majority, or The People, or the General Will – but of what I will call “the 5%.” Briefly put, I don’t 
think that today any interest group, or taste‐culture, or identifiable community gets much more 
than 5% of the whole consensus. Such a radical pluralism would mean that 95% of the culture is 
marching  on  its  own,  its  fragmented way  in  a  global  culture,  something  that  presents  great 
problems that might be confronted.  
This  would  take  us  into  multiculturalism  and  post‐modern  liberalism,  subjects  beyond  this 
seminar, the rights of proportional representation in architecture.  
 
I will then discuss very briefly The New Paradigm in Architecture—the subject of my book, but just 
three of its six main traditions. To hint at the patterns here I’ll show: 
 

• Fractal architecture 
• Organic‐tech or eco‐tech architecture—the incredibly compromised but interesting quasi‐

complex movement. 
• Iconic  architecture  —  the  recent  mutation  in  the  new  paradigm  towards  landmark 

buildings of an extraordinary kind.  
 

And then in the fourth part of my talk I will end with my own work on the new cosmology and 
its  implications for a new  iconography. Not because  it’s the best work around, but  it’s the only 
work I know putting forward an iconography based on the universe story. My argument is that, 
with  the  decline  of  religion  and  a  shared  symbol  system,  architecture  needs  this  new 
iconography, especially in the “age of the iconic building”. 
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But, as I say, it’s really four lectures and 30,000 words packed into one, so apologies for speeding 
over difficult terrain. And I do agree with Brian Goodwin that we should ‘go slow’, so I’m even 
contradicting  his  and  my  own  injunction  –  in  the  interests  of  getting  the  common  idea  of 
complexity across.  
 
Complexity versus reductivism 
(Referring  to  slide  1,  18th  century  orrery)  Look  at  this  orrery,  a  symbol  of  the  Newtonian, 
mechanistic worldview. You crank the shaft and the world goes round, just like a machine. This 
model of the solar system was a teaching instrument in the 18th and 19th century, one where the 
planets  revolve  according  to  deterministic  paths  that  could  be  explained  through  the  simple 
reductionist laws that Newton derived, the laws of motion and gravity etc.  
 
(2 Newton as Pythagorean God) This is a watercolour by the Romantic poet William Blake, which is 
a satire on Newton, although many people don’t realise it now. He’s been put underground and 
divested of his clothes, as a critique. Newton wasn’t at home with his own body.  In  the  same 
light, Newton has been given a Herculean torso, and put amongst the kelp, squid, and goo, and 
all the things that are ‘not rational’ (or at least hard to figure out with Newtonian physics). And 
here he, is like an architect laying out the Pythagorean world. So this was a satire, which became 
retrospectively in the 20th century, with artists like Paolozzi, a great heroic view of Newton. This 
shows  how  the  mechanical  view  is  attacked,  how  tastes  change,  beauty  changes;  ideas  are 
misunderstood, even though they’re written down by Blake. 
 
3,4 Jane Jacobs and Goodman) Some Sixties books, including After the Planners’ by Goodman on the 
right. ‘The Death and Life of Great American Cities’, by Jane Jacobs —is the foundation of complexity 
theory  in  architecture.  In  this  book  of  1961,  its  final  chapters  talked  of  the  city  as  “organised 
complexity”, not of  simplicity. And  it  relates  to  the  life‐sciences, which,  she  says, are  showing 
how we should consider cities. Cities “die” as well as live, and even in their dying, Jacobs later 
showed, there is an opening up of room for new economic experiment—it allows things like this 
institution to work here in an old furrier shop. So the death of part of a city is important for its 
partial regeneration. 
 
Anyway, she takes the living biological analogy throughout and emphasises, as Bill Hillier did, 
the  fundamental  importance  of  streets.  Streets  are  cities,  whereas  she  writes,  Modernists 
destroyed streets. And she wants to get the diversity, mixed usage, and use of streets back into 
the equation.  
 
(5 Portrait of God the Architect of the Universe) You can’t discuss all these things without discussing 
a Judeo‐Christian background: where we in the west come from; where we are going; and how 
we  are getting  there. And  of  course  the Bible  as  an  ‘operating manual  for  spaceship  earth’  is 
connected  to  the  idea  of  this  slide: God  as  “the  architect  of  the universe”,  or  conversely  “the 
architect as god of the universe”—you can read the slide both ways. This is why architects like 
the  image.  It’s  from  a  13th  century  French moralized  bible,  showing  God  as  a  big  architect 
stepping out of  the  frame and designing  the universe—even a  chaotic, nonlinear one with  the 
firmament,  clouds,  and water. He’s  laying  it  out with  an  architectural  instrument,  because  as 
Plato had said: ‘God is the great architect of all things’.  
 
With  this metaphor, comes  the  idea of male control, masculine design, purpose,  teleology, and 
intentionality. All  of which  Buckminster  Fuller,  Le Corbusier  and  the  architectural  profession 
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admire because it shows their prowess and control. It is fundamental to the Prince’s idea, when 
he says he is a ‘defender of the faith’, even though he doesn’t specify the Judeo‐Christian religion. 
And this faith brings up the ideology of the architect, to which I’ll return. 
 
(6,liesegang rocks, Goethite)  In my own work,  I’m very  interested  in self‐organising systems, and 
art based on them. I happen to live in Scotland near one of the three sources where these stones 
self‐organise themselves. In Britain they are called “liesegang rocks”, after a German, whereas in 
Germany, they are often called “Goethite”, after Goethe – something Brian will like, since he has 
derived his ‘science of qualities’ from him. When I first looked at these rocks I thought they were 
pieces  of  living matter:  that  is, old  fossils. They have wonderful  red  circles  and  spirals,  some 
overlapping and merging into each other. I thought ‘gosh, how beautiful, nature is producing its 
own sculpture’. 
 
You can see them as ugly; some people think they’re horrible, but fascinating. Anyway, they were 
not created by  things  that were  living, but  through self‐organising processes,  in a white desert 
270 million years ago, where red filaments of iron pulsated in certain ways. Philip Ball discusses 
this in his wonderful book on Patterns. So I’ve put them here on anglepoise elements, and took 
bronze and broke  its symmetry  in completely mechanical way.  In other words,  I squeezed  the 
bronze, bashed it, ruckled it, and broke its surface. Why? In order to reflect the way the rocks self‐
organise; to mirror nature’s process, to produce a cosmogenic art. I wanted to take a flat, boring, 
and  unprofitable  sheet  of  bronze  and  break  its  symmetry,  just  as  the  desert’s  symmetry was 
broken 270 million years ago. And that’s what the history of the universe is, on a certain level: it’s 
the self‐organising process of breaks in symmetry. So I wanted art and architecture to follow that 
process, and reveal it.  
 
(7,  garden  terrace)This  is  the  ‘symmetry‐break  terrace’. The  first break,  the universe,  starts  13.7 
billion  year  ago  as  pure  energy.  Then  suddenly  it  cools,  and  simpler  symmetry  breaks  in  to 
matter;  then matter,  along with  energy,  bends  space  and  time. Nine  billion  years  later,  and 
another break,  life pops out, and then there  is another break, with consciousness, 200,000 years 
ago (if you think of Neanderthals as conscious). 
 
So  the universe  is  shown  in  just  four  symmetry breaks,  evolving  towards greater  and greater 
complexity, life and sentience. But, we are told by Vitruvius and so many others, that architecture 
is  about  symmetry‐making, not  symmetry‐breaking. Well, breaking  and making  are  interesting 
dualities, which  turn  out  to  be  not  so  dual, when  you  look  at  them  in  a  deeper way.  Each 
breaking  is a new and more  complex  form of making  symmetries  than previous,  simpler one, 
especially the supersymmetry with which the universe started. 
 
8, emergence diagram) Brian has been talking about emergence and, if you read this diagram you 
can  see how,  in  the 1920s,  the  first books on  emergence  theory  came out. This other diagram, 
produced in 1992 in the Sante Fe Institute, shows where the loose interaction of variables at a low 
level jumps quickly into an emergent global structure. Then, through feedback and putting more 
energy, or anything, into the system, it helps make this emergent global structure self‐organise on 
a new  level. That mirrors  the history of  the universe,  on  a very  crude  and  basic  level,  and  it 
celebrates symmetry‐breaking. 
 
Political space and consensus 
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9 Athenian polis) Now to democratic politics. If you go back to the early polis of the Greek city‐
state you can see they were based on a very interesting interaction between the place – a locale, a 
community  –  and  the  10,000  that Aristotle  said was  the  largest number of people  that  should 
form a political institution. Larger than that and they couldn’t know each other, and would cheat. 
With  20,  000,  they  couldn’t  interact  and  communicate,  and  if  they  couldn’t  communicate  they 
couldn’t form a community (as the common root word confirms). Now you can see in the polis of 
the  Athenian  Agora,  there  is  a  shopping  area  around  which  the  major  institutions  of  the 
Assembly,  Judiciary and Executive are placed. Anybody who was an Athenian man, especially 
one with property (so as to be educated and independent, the ideology went) could appear in the 
polis. When you were ostracised you were  thrown out of  the agora and you became a private 
person again, like a woman or a slave. 
 
10 Roman  senate  assembly)    So  the  origin  of  the Greco‐Roman  ideas were  born  in  this  kind  of 
culture  and  produced  this  kind  of  glorified  architecture. And we  know  it  is  not  completely 
wrong, even when idealised in the rather autocratic Roman Senate. Here you see Cicero berating 
Cataline,  located  on  the  right  side  of  that  typical  democratic  assembly  space,  the  horse‐shoe 
layout. This form is where the slogans came from: ‘No enemies to the right, or the left’ – as they 
said in the French Revolution. Well, in this mural, all the consensus‐builders are on the left side, 
and Cataline  is furious at being  isolated  in this democratic space of action, of speech. Here  is a 
political event  that reminds us of recent ones on a national stage, especially when communism 
collapsed in 1989. An event is an emergent, where no one is in control, particularly politicians as 
Hanna Arendt has written many times. 
 
11 Landesgemeinde  in Switzerland)   Hannah Arendt, in her book On Revolution,   wrote something 
like: “ bottom‐up democracies usually emerge, for a moment, in revolution, and are usually killed 
off.  They  did  so  in  1776,  1789,  1918,  and  the  American  townships  survived  as  political 
institutions, but only for awhile  .” The only participatory one, that I can illustrate, is this one in 
parts of Switzerland,  it has endured for over 600 years.  It was anachronistic,  the men voted by 
raising their swords in the air; but it is still the local community, even if has evolved  today. 
 
In  the west  this  localism  dies  several  times. Once with  the Roman Republic  turning  into  the 
fascism of Rome. The agora becomes Caesar’s Forum, when the city grows to one million people, 
and the authoritarian system takes over. However, then a form of urban, participatory democracy 
is reborn  in  the revolution of  the medieval  time. We have a physical memory of  this  in Sienna 
with the power centres of the church, the state, and the communal piazza. That is where the agora 
re‐emerges, again a surprise, an emergence. You can find an echo od this today in Florence, and 
in many Mediterranean public spaces.  
 
12 Washington D.C)    However, in spite of Margaret Thatcher saying Britain is “the mother of all 
democracies”, what  the British and Americans did was    something  else, a bit of a  trick. Their 
invention was striking, “democracy without the people” – at least as far as architecture and place 
were concerned.  
 
You can see this in London and in Washington DC. The only place for the people was invented in 
the 1960s  revolutionary era when  the civil  rights movement  took over  the Lincoln Monument; 
otherwise the great mall area was closed off to the people. In 1840, Andrew Jackson and others 
said: ‘people cannot congregate in this open place. It’s not for them.’ Instead Anglo‐Saxons have a 
‘balance  of  power’  based  on  the  division  and  circulation  of  elite  institutions.  It’s  better  than 
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nothing, but  still    ‘the people’ don’t  really  relate  to  it. They only  communicate  in  the English 
sense that they can lobby in private, behind the closed doors of the Houses of Parliament. That is 
what Anglo‐Saxon democracy  is about. Pause, and  think about  it.  In London, Trafalgar Square 
was  taken  over  by  the  people—there  was  no  place  for  the  people  around  the  Houses  of 
Parliament, nor in Americas’ centre. 
 
13 Krier plan)     So, I show you Leon Krier’s radical 1985 design for the Mall in Washington. He 
supplies four villages, filling up all that empty space with a densification of low‐lying pedestrian‐
linked small villages. And he redesigns what was a terribly large bureaucratic design by pulling 
the Capitol to pieces and rephrasing it in a way that is much more grammatical. 
 
14 Krier drawing of human species—mongrel versus pure)  The Washington D.C plan is one of the last 
radical works  by  Leon Krier  in  the  tradition  of  urban  intervention.  Thereafter  Leon,  like  the 
Prince  for  whom  he  becomes  the  mouthpiece,  starts  turning  against  pluralism  and,  as  the 
alternative,  he puts  forward  a  kind  of vernacular  classicism  and  high  art  classicism. He  says, 
quite rightly, this approach has been suppressed by the modernists and post‐modernists. But, like 
other people, he has almost a racist view of the organic relation between coherence and style and 
how different people are put  together. So what  starts off as a very  radical  theory of urbanism 
becomes allied, on a stylistic level, with a kind of anti‐pluralism.  
 
15 aerial of  the New Scottish Parliament)     However, by and  large, people haven’t  followed Leon 
Krier, or  even  the Modernists,  in  their  rear‐guard  action. They have  leaned more  to  the post‐
modernists,  in  their  open‐minded  pluralism,  and  to make  this  point  I  show  you  the  recently 
completed  parliament  building  of  Scotland.  It  is much more  eclectic  than  either  Classical  or 
Modernist  architecture,  not worried  about  combining  different  styles  of  the  vernacular with 
quotes from the past, mixing the leaf‐shapes relating to the nearby hills with the curved lines of 
its outdoor assembly. Here finally is a space for 10,000 people, also its also carried out with leaf‐
forms, and literally covered in various kinds of growth. So it takes a Barcelona architect to give us 
what we lacked, the res publica, the present‐day equivalent of the agora. 
 
Amazing isn’t  it—that we Anglo‐Saxons, who had previously invented  ‘democracy without the 
people’,  had  to wait  until  the  Scottish  Parliament  to  provide  a  space  for  them  to  show  their 
collective will and personality. And  the  reason we had  to wait  so  long  is our  suspicion of  the 
people as a group, and preference for individual representation. The single individual relating to 
an  elected member  of parliament,  an  atomised democracy.  Frank Lloyd Wright wrote  a  book 
about his revered master Louis Sullivan and titled it “Genius and Mobocracy” – the message was 
that Sullivan was killed by the mob. We tend to distrust the people because they may turn into an 
unruly crowd.  
 
Integrated styles and common languages of architecture 
16  plan of the New Urbanist Seaside in Florida) There are other aesthetic reasons for these attitudes, 
a  dislike  of  visual  complexity  and  contradiction,  a  desire  to  go  back  to  harmonious  simple 
languages, a city designed as a whole. The paradox here is to think back to the New Urbanism of 
Jane  Jacobs, 1961, and what  she  says.  It  is all  about hybridisation: mixed‐use planning, mixed 
ages of buildings, the pedestrianisation of the streets, and organized complexity. These qualities 
produce plurality, and visual discord. It takes until the mid‐seventies for Leon Krier to turn that 
doctrine  into another  form of New Urbanism – a more visually  integrated one.  It  is  interesting 
that,  in a critique of many architects, Richard Rogers puts  forward a similar  Jacobite  theory  in 
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1995, in Towards an Urban Renaissance. This is a point when Jacobite theory, if we can call it that, is 
like ecology, so important for all parties to acknowledge. In spite of being on opposite sides of the 
equation, socially and stylistically, both the Prince and Rogers share the essence of Jacobite, that 
is, post‐modern, urbanism.  
 
One can see this paradox in recent events. Two or three weeks ago, Richard Rogers wrote a letter 
to Building Design, after he had been accused of copying the Prince’s urbanism. He writes: “Since 
my Reith Lectures  in 1995, I’ve maintained that the only sustainable urban form  is the compact 
multi‐centred  city which mixes  living, work  and play,  and benefits  from well  connected, well 
designed public spaces and building…” Standard Jacobite doctrine, this. Then he goes on to say: 
“Instead of  squabbling over  style we  should  focus on  the need  to  restructure our professional 
education.” Fine  sentiments. But, he  ends by  inadvertently  falling  into  a  symmetrical position 
with the Prince, that  is, the preference for an  integrated aesthetic: “this [method] works well  in 
many  other  countries  and  would  create  a  holistic  approach  to  the  design  of  the  urban 
environment and give us a common language.” 
 
“Common language”. So, he culminates with a plea for a shared aesthetic, just as the Prince does, 
just  as  do  so many  architects.  Ponder  the  paradox.  Up  until  then  they  both  put  forward  a 
participatory design and a Jacobite theory. But, for stylistic reasons, when it comes to city design 
they don’t follow their pluralism and democratic sentiments where they lead, because they point 
to a hybrid design, a mixed aesthetic. They have not  read  those chapters  in  Jane  Jacobs, which 
point  to  the  hard  truth  that  “a  city  is  not  a work  of  art”.  It  is  something  else,  a  social  and 
economic  institution, often  a visual botch  and bungle,  something  that  architects with  a vision 
have trouble accepting.  
 
Democracy and dissensus at the top 
You  can  find  this disjunction  between  theory  and practice when  the Prince  intervened  in  the 
debate on architecture, particularly when it centred around St Paul’s Cathedral, in the Paternoster 
area. Behind  the scenes, as one of  the  judges on  the  jury considering many schemes,  I became 
involved with the struggle underway. Everyone was claiming to be democratic, and speak for the 
people. The Prince with his  support of Community Architecture, Richard Rogers  invoking  the 
popularity  of  his  Pompidou  Center  (more  visitors,  3 million  per  year,  than  any  building  in 
France), and journalists, among many other spokesmen of the general will.  After the first round 
of selected designs, followed by the Prince with his counter‐proposals, I chaired a public meeting 
at  the  Victoria  and  Albert  Museum.  Its  subject  was  Prince  Charles’  intervention  in  the 
architectural debate.  
 
On the right wing, to use the Ciceronian metaphor of the semi‐circular layout, were Leon Krier 
and Lucy Lampton; on the left, were Colin St John‐Wilson and Martin Pawley. Sandy Wilson was 
the designer of  the British Library,  that most  expensive public building  that never  seem  to be 
finished. The Prince had  said  it would make a good police headquarters. Tempers  rose above 
normal. 
 
At the meeting we debated with the audience for more than an hour, hearing at length arguments 
pro and con. The audience was a diverse mixture of types and about 400 strong. At the end, we 
asked:  ‘do you  think  it was good  the Prince  intervened  in  the debate on  architecture?’ Eighty 
percent  said  ‘yes’.  ‘Do you believe his  stylistic preferences  should hold  sway?’ Eighty percent 
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answered  ‘no’.  ‘Do  you  think  the  way  he  intervened  was  democratic?’  Again  eight  percent 
answered negatively.   
 
These weren’t  the exact questions, but the best  I can remember now, and  the answers show an 
interesting point, something Brian Goodwin was talking about this morning: the emergence of an 
informed  consensus. When  you  get  people  in  dialogue,  give  them  information,  allow  them  to 
discuss it, you can get a consensus that has some significance and subtlety. The ‘people’ can rise 
above  the  ‘mobocracy’;    in  fact, according  to  some pollsters and  theorists  they can make more 
mature judgements than the experts. The lesson is the old truth of democracy: given enough time 
and  information,  the  ‘people’ can be collectively quite smart  (the quotation marks  to signal  the 
way everybody claims to have their pulse).  
 
However,  the  downside  of  our  culture was  also  quick  to  emerge.  The way  the meeting was 
reported the next day in the tabloid press, and in the headline, was less nuanced: 
 
HITLER JIBE AT CHARLES 
 
The vote, the arguments, all this was lost because one of the speakers on the left compared Prince 
Charles to Hitler.  
 
Once  again  the  tabloid press blew up  a disagreement  into hyperbole,  and  architectural  street‐
fighting. Yet the Style Wars and class wars, never far away, could be seen from a different angle, 
as I discovered when, a few years later, I spoke on the subject in East Germany. This was in 1991, 
shortly  after  their  reunification with  the West,  at  a  conference  called Architecture  and Power.  I 
concluded about the lessons of democracy and said: ‘one of the interesting things about power in 
politics is that, according to Hannah Arendt, unless there is dissensus of power among the elite, 
then the “balance of powers” won’t work.’ This was a hard idea for the East Germans to swallow, 
at  that  stage,  because  the  systems  of  Prussian  politics  and  culture  had  been  so  heavily 
paternalistic  for  so  long.  I  underlined  the  point:  ‘Whatever  the  nation’s  constitution  says, 
whatever  the  freedoms  and  guarantees  in  writing,  unless  people  disagree,  at  the  top  of  the 
establishment, there will not be a full democracy. The institutional balance of powers works, but 
is not very  effective  if  those with  the most power have  the  same  taste,  interest  and  theories.’ 
Architects, politicians, media, royalty must on occasion dance to different tunes. 
 
I showed another tabloid headline, now it was the architect Jim Stirling comparing Prince Charles 
to Hitler. During this conference on power, in Weimar Germany, mobs of disaffected youth were 
roaming  the streets, a crypto‐Nazism on  the  rise.  In  this charged atmosphere,  I underlined my 
point to the Eastern Germans: ‘A couple of weeks after this architect’s extreme insult, the Queen 
knighted  Stirling  –  “Arise,  Sir  James”.  The  architectural  profession  had  forced  its  values  on 
another,  larger part of  the  establishment; one hierarchy had  its way over  another,  royal  taste. 
That  conflict  is  dissensus  at  the  top,  that  friction  is  the  guarantee  of  democracy,  not  just  the 
formal systems, and rules. From these conflicts and tensions, freedoms emerge.’  
 
Regrettably, not many Germans understood my point.   
 
At  all  events,  in  a  book  on  the  Prince’s  intervention,  The  Prince,  the Architects  and New Wave 
Monarchy, I ended with the conundrum that still exercises us, the fact that all quarters speak for 
the ‘people,’ most all architects assume a moral position, that they know what the ‘people’ want 
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and what  is  best  for  them.  By  implication,  and  perhaps  even  government  charter,  the moral 
rightness of the architect is built into the profession.  
 
But  the  paradox was  clear. At  that  point  in  the debate,  although  the Prince  and Rogers  both 
claimed to believe in community architecture, neither of them actually tried to find out what the 
British public wanted. Naturally  they  came  to opposite  conclusions.  Since many  sophisticated 
polling methods  existed  –  computerised  sampling,  the  science  of  geo‐demographics, market‐
research, TV polls, Mori and Gallup polls –  it was a political embarrassment  that architectural 
leaders spurned them. Later, Roger Graeff, the filmmaker, and I went to Mori, and we measured 
opinion on the Paternoster issue for a TV programme called Let the People Choose. Wouldn’t that 
be radical, letting the ‘people’ choose? The filmmakers, with the aid of Mori, took samples at the 
local and national level. It could be done, and if you are speaking for the ‘people’ should be done. 
But it isn’t, even today. As long as this continues to be the case, and all sides lack legitimacy, then 
the architectural scene will remain a battlefield.  
 
Heteropolis: the reality of overlapping communities 
17 Cover of Marxism Today)     So,  if  it  is contested  territory,  if all sides will claim consensus, yet 
none measure the fine gradations, then other mechanism of quasi‐democracy will come into play. 
There is the marketplace, which distributes the choice and variety that are lacking in the situation 
I have described, although  it does  so  inequitably. But  there  is also  the  circulation of powerful 
institutions, as this paper argues, one that I wrote for the now defunct magazine, Marxism Today. 
The cover shows the game ‘Scissors, Paper, Stone’, where each of the instruments can beat one of 
the others, but none can beat the other two. Scissors can cut paper, paper wrap stone, and stone 
break scissors. Formally this is A over B, B over C, C over A, or what is called an heterarchy. The 
brain,  with  its  interacting  and  competing  modules,  is  a  good  example;  and  also  a  mature 
democracy with  its balance of elites and powers. The  latter means  that power never  resides  in 
one place, and keeps moving. It is dynamic, emergent, coming into being through action. 
 
18, 19 Heteropolis cover and sociological map of LA ) Also the pluralism of the global city provides a 
certain democratic choice, the heteropolis. This cover of a book I wrote on Los Angeles in 1983, 
with  its  hybrid  Frank  Gehry  building,  shows  the  kind  of  architecture  that  typifies  the 
heteropolitan  sensibility. And  the geo‐demographic map  also  shows  a  series of  identity  areas: 
there are seventy or  so different places  that have a discreet and  identifiable elements. A  lot of 
them are ethnic: “Little India, Little Pakistan, Koreatown” etc. But most are areas of voluntaristic 
community and taste, formed by millions of historical choices. The global city of LA  is,    in this 
case, like London, actually a collection of 132 villages pulled together as various communities.  
 
The basis of a community, as the sociologist Melvin Webber said of this city, is communication. 
He asked:  ‘why do theorists hate LA? Because they only see chaos, and don’t appreciate that  it 
has these communities. How do the inhabitants communicate? By travelling through the car and 
bus, by telephone etc., and by constant movement to their place of work.’ These places of identity 
are  revealed  not  only  as  ethnic  areas,  but  also,  by  geo‐demographics,  as  communicative 
structures.  They are voluntaristic communities of taste, consumption, belief and habits but, being 
urban, are not as tight as the place‐communities of the past. Applying geo‐demographics to the 
taste cultures of LA, you can find forty or so different clusterings, as this slide reveals. 
 
The  point  should  be  emphasised.  In  the  average‐size  city  today,  especially  in  the  global  one, 
communities are not necessarily  local. They may have nothing  to do with space or  location.  In 
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London, one may belong  to  several communities  that are  loose,  fast‐changing, based on work, 
taste, and, as always, communication. They can even be virtual communities of taste and belief, 
and  it  is  these  that  constitute  what  I  have  called  “the  consensus  of  the  5  percent.” When 
spokesmen speak for the  ‘people’, it is these smaller groupings that they usually represent, and 
just  as  politics  is  beginning  to  appreciate  proportional  representation,  I  think  architects  and 
planners should follow suit. Instead of a winner‐take‐all system, where Bush with 52 percent of 
the vote gets all the USA power on offer, we ought to have a professional and planning system 
where architects speak with more authority to those with whom  they share similar values. The 
largest issues – ecology, economy, transport – might have a winner‐take‐all decision, but cultural 
and  taste  issues  need  a  finer  grain,  as  it was  in  the  past  before  superstars  flew  around  and 
designed billion‐dollar chunks of the environment in a single style (the cost of one Getty Center). 
Under  late‐capitalism  such  commissions  are  becoming  the prestige projects  and  the  engine  of 
iconic architecture, a subject to which I will turn.  
 
New Paradigm and the sciences of complexity 
These urban and political points relate loosely to the New Paradigm in architecture. The idea that 
ties  it  all  together,  remembering  Jane  Jacobs  and  Robert Venturi,  is  complexity  theory, more 
specifically the new sciences of complexity. They should be contrasted with the modern sciences 
of  simplicity,  such  formulations  as  Laplacian  determinism,  but more  importantly  the  central 
notions  of  Newton,  Darwin,  Freud  and  B.F.  Skinner,  all  of  whom  emphasised  a  related 
worldview.  This  modern  episteme  fluctuated  in  various  places  within  the  boundaries  of 
mechanism, determinism, reductivism and materialism.  
 
20, sciences of complexity) Since the 19th century, and the growth of thermodynamics and a host of 
nonlinear sciences, since Quantum and Relativity Theories were formed in the early 20th century, 
since the life sciences have prospered during the 1950s, and the chaos and computer sciences ever 
since,  there are more sciences of complexity  than you can mention – probably over  thirty. This 
diagram shows  that,  if you  take away any  five,  there  is still  the matrix of  interrelationships of 
another twenty‐five at work. What was a trickle in the 19th century has become a river delta. And 
although  theorists  disagree  over  whether  the  common  ground  should  be  called  complexity 
theory, chaos science, non‐linear dynamics, or postmodern science, I think this matrix is the heart 
of the new paradigm. It probably has another twenty or thirty years of deepening before it is fully 
accepted as the reigning worldview, but already it has sublated the modern sciences of simplicity 
on which, of course, it has been built. Sublated—not contradicted. Newtonian gravity is a simpler 
reduction of the Einsteinian version, not at war with it.  
 
I was led to this conclusion in 1995, with The Architecture of the Jumping Universe, a book with the 
subtitle, ‘How Complexity Science is Changing Architecture and Culture’. Here is my answer to 
Michael’s  basic  question  behind  this  seminar,  a  treatise  where  I  tried  to  outline  shift  in 
worldview. Following  that with The New Paradigm  in Architectur’,  2002,  I  argued  that  the new 
movement,  “Complexity  II  stemming  from  earlier  post‐modernism,  has  at  least  six  different 
traditions.  It’s  a  compound, which  does  have  some  contradictions. Contradiction  is  an  unholy 
state in science, but as Robert Venturi and psychologists have argued, it is perfectly acceptable in 
the environment. And as my theme of pluralism suggests, the new paradigm is not an integrated 
worldview, or holistic movement 
 
Thus ‘The New Paradigm’ is a slippery concept, intentionally so, to emphasise that there is not a 
single set of doctrines or methods or pattern languages that this mega‐tradition follows. In that it 
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differs  Alexander  and  others’ New  Paradigm.  As  in  a  Venn  diagram,  or  the Wittgenstinian 
language games, what makes it hang together are a set of overlapping preoccupations. I’m going 
to mention three: fractal architecture, biomorphic building, and the enigmatic signifier leading to 
iconic architecture. 
 
Three traditions 
Fractals have been on the agenda since Benoit Mandelbrot wrote The Geometry of Nature in 1977, 
and showed with  the aid of  the computer, and a new mathematics,  that you can analyse  these 
new, growing systems. Such varying forms were, of course, appreciated previously, for instance 
by  Romantic  painters William  Blake  and Caspar David  Friedrich:  existing  fractals  have  been 
around  forever. As Mandelbrot  said—  “we  have  intuitively  known  about  them”.  But  it  only 
when they are subject to rational understanding, a type of science, can they become an accepted 
tool.  Indeed,  they have become  so  fashionable  in  architecture  that  the  recent Venice Biennale, 
called METAMORPH, might have been better designated FRACTAL. 
 
21 Eisenman school)  Peter Eisenman is one of its protagonists, as one can see by his addition to a 
modernist school of architecture and art  in Ohio. This 1960s building had a zigzag structure, to 
which he attached a vermiform, staccato structure with  its  tilts and different colours. Here you 
can see he has taken the zigzag form, and has oscillated it around a “strange attractor” , a chaotic 
attractor basin, and produced the poetic equivalent of an earthquake. The idea is that architecture 
is  the  representation  of  the  earth,  and  that  the  tectonic  plates  always moving  under  our  feet 
makes  a  dynamic  structure.  Also,  using  the  computer  to  allow  emergence  to  happen,  he  is 
typically of the new paradigm.  
 
Quite  different  is Daniel  Libeskind, who will  only  use  a  computer  at  the  end  of  his  design.  
Nevertheless, Libeskind produces another kind of a fractal, another self‐similar architecture; but 
it  has  semiotic  or meaningful  components  that  drive  it.  In  the  Jewish Museum,  they  are  the 
connecting lines of Berlin figures, and the Holocaust void down the middle of the zigzag pattern, 
the “drunken walk” of modern history.  Incidentally,  this  last phrase  is  taken  from 20th century 
chaos  science.  With  these  chaotic  angles,  self‐similar  but  all  slightly  different,  Libeskind  is 
communicating the contemporary loss of direction: its disorientation. 
  
This become poignant, and problematic,  in subsequent work. He applies a similar grammar,  in 
the New Denver Museum, to bring in the crystalline structure of the distant mountainscape. That 
is appropriate. But we will see, in a few years, whether it works on the largest shopping centre in 
Europe, the one Libeskind has designed outside of Bern.  
 
Fractals come  in  infinite shapes and sizes. Roger Penrose quasi‐periodic  tiling pattern has been 
one  inspiration for  interesting work done  in Melbourne by the group ARM, and another group 
there,  LAB,  has  developed  this  urbanism  in  a  large  city  centre  project.  In  summary,  fractal 
architecture starts off in the late Eighties, becomes a distinguishable movement by the Nineties, 
and with the Venice Biennale it becomes mainstream, today.  
 
Organi‐tech 
Now  look at another part of  the new paradigm: sustainability and ecological architecture. This 
movement  cuts across many approaches and has  its advocates  in  those  cities  that boomed  the 
most, and suffered the most pollution.  Hence the modern city of Ankara, set up in the 1920s de 
novo by the self‐styled modernist, Ataturk.  It is located on a semi‐arid plateau that, by the 1960s, 
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became a desolated landscape. So the students of Ankara, when they came to the Middle Eastern 
Technical University, were asked to plant ten trees a year, and look after them for four years. So 
now there are 32 million trees, 150 new kinds of fauna, and 250 kinds of flora. This new, artificial 
wilderness has come back to a desertified area. Imagine, constructing a new wilderness – God’s 
work. This may become an  important way of  counteracting  the pollution and destruction  that 
results from economic success, at best creating new rainforests where possible. This act is a kind 
of a controlled “emergent”, chaos theory applied on a huge scale. And, metaphysically,  it gives 
birth to a new nature that we assumed the Deity used to create. Now,  like genetic engineering, 
we are moving into this construction, for better and for worse.   
 
No doubt, what is called Eco‐Tech, or I call Organi‐tech, tries to do the impossible. And it’s why 
all  the big  firms  like  those of Richard Rogers, Renzo Piano, Ken Yeang and Norman Foster are 
moving very strongly into sustainability and yet, at the same time, producing glass, aluminium 
and  steel  buildings,  which  are  unecological.  They  are  saying,  “well  we  face  the  great 
contradiction of late capitalism where we are forced to do things we know are unecological, but 
society is not going to go stop building highrise.” This is another example of “quasi‐complexity”. 
In other words, we have to incorporate the building codes, the economic realities and pluralism 
into sustainable  
architecture, and this produces an impure version of an ecological building,   hybrid results that 
can be criticised – but appreciated for what they are.  
 
22. Swiss Re) None has more quasi‐complexity  than Norman Foster’s “Gherkin”, with  its many 
inventions  the most  ecological  skyscraper  in  London. As  an  image,  because  of  its  interlaced 
spirals, I misconstrued its organic shape as a “pineapple” and “pinecone”. I assumed it showed 
the growth of  the Fibonacci  series, evident here  in  the gold and  red  spirals,  the  famous  close‐
packing  patterns, which  Brian  Goodwin  and  others  have  celebrated  for  their  self‐organising 
beauties. 80% of plants follow the Fibonacci or similar series in their growth patterns, as if nature 
knew how to exploit physics, gravity and space‐packing without having to go through the usual 
trial, error and Darwinian selection process.  
 
23 metaphorical analysis) Foster’s Swiss Re reveals nine different overtones – metaphors as well as 
malapropistic associations. This mixture is a direct consequence of the social situation. A typical 
high‐flying architect today is forced into a difficult situation when designing prestige buildings: 
forced,  on  the  one  hand,  to  build  the most  expensive  buildings  in  the world,  asked  to  do  a 
landmark  that  is new, stunning and without precedent yet, on  the other hand,  told by neither 
society nor the client, what these icons should signify. Moreover, architects are forced to give an 
alibi of sustainability  (which may be partially  real  in  the case of Swiss Re), and  they’re  told  to 
astonish people; provide the “wow factor” that John Prescot and Mayor Bloomberg demand. In 
short,  they  follow  the Surrealist  injunction “etonnez‐moi”. The only way  they can do  that  is  to 
create a  slightly paranoid object.  In  fact, as Rem Koolhaas used  to argue,  the  ‘critical‐paranoid 
method’ of Salvador Dali works rather well. Thus this skyscraper looks like a “missile, a bullet, a 
screw”, a whole  lot of nasty mechanical  things, as well as attractive and  sexy objects. Only  in 
Britain would it be called a “gherkin” (long live the euphemism). But it is the mixture of the two 
that creates the positive paranoia, a characteristic of the new genre, the iconic building. 
 
24  Calatrava  Science  Center  Valencia)  An  important  distinction.  The  organic‐tech  or  eco‐tech 
tradition is partly in the New Paradigm and partly outside it. The work of Calatrava show this. 
He  invokes  many  naturalistic  methods  and  uses  the  biological  analogy:  his  buildings  have 
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“tendons, muscles and skins”, as do many of the others in the same movement. Such buildings, 
often benign, are  like Gaudi’s, alluding  to “eyebrows, petals,  flowers, and solar  relationships”.  
They may  be  positively  iconic,  but  in  one way  they  are  not  in  the New  Paradigm:  they  are 
repetitious and not fractal. If you look at Calatrava’s Science and Art Centre, you can see he takes 
the Gaudi petal‐motif,  reaching  for  light, and he  repeats  it hundreds of  times. So, at  the  larger 
scale this is more a Modernist than New Paradigm building.  
 
Iconic building 
Turning to the iconic building, another movement, brings us  inevitably to Frank Gehry and the 
Guggenheim  in Bilbao, which  set  the  recent  stage. Of  course,  such expressive  landmarks have 
been  around  as  long  as  the pyramids  and Christianity, but  in  the past  they had  a  recognised 
function,  and  often  a  shared  social  purpose.  As  mentioned,  there  was  a  consensus  about 
iconology, the deeper meaning, and the client told you how to represent it, because there was a 
shared iconography. Today people don’t follow such distinctions but in the Roman and medieval 
periods, and to a degree in the Renaissance, there was a tradition of iconology and iconography. 
The Egyptian contractors, pharaohs and priests told you how to build pyramids; you didn’t have 
much choice about whether to symbolise the sun, or how to do it. 
 
Now, however,  the client has walked off  the  job: society doesn’t  tell you what all  this expense 
should mean, aside from the circular proposition that it should be iconic (autotelic, about itself). 
The most the client clarifies is the effect, the ‘Bilbao Effect’: “etonnez‐moi”. This puts the architect 
in  a  double  bind.  He  doesn’t  win  the  competition  if  he  doesn’t make  it  astonishing,  about 
something cooked up in his own fevered imagination, and paranoid. At the same time it must be 
sustainable, and gather  the consent of  the  locals.  It’s  like squaring  the circle  (or at  least harder 
than ‘form follows function’, or ‘ecology’).  
 
25 New Guggenheim Bilbao) So, Gehry’s Bilbao took architecture to a new level of Surrealism, as it 
became a convincing version of that double bind. It also epitomised many hallmarks of the New 
Paradigm, including fractals – the 26 self‐similar petal forms – production by computer, its space 
which relates to the river and mountains. Its digital design and construction was through using 
the  ‘Catia’ software, that employed by the French aerospace  industry. This method streamlined 
the walls,  and  cut  the metal  and masonry  so  that  there was  no wastage.  The  computerised 
production system ensured that all the three million different titanium panels arrived on time, in 
the right place, bent the right way. Amazing—only the computer era could produce such work, a 
case where  the whole  building  is  curved  throughout,  but  costs  only  10% more  than  if  it was 
designed by a Modernist out of self‐same squares. 
 
This  touches  on  an  important  point  running  throughout  this  seminar:  intuition.  It  isn’t  the 
computer  that Gehry  follows,  the computer  tests what he already wants  to do  through having 
experimented with drawings and models.  
 
26 Bilbao metaphorical analysis) As these drawings show, Bilbao was compared by critics  to a fish, 
and mermaid and many other  things. Some critics called  it a “constructivist artichoke”, others 
called it a “duck, a swan admiring itself”, and as I see it—a “window box with urban weed that’s 
is so rubust it won’t die” – even though it’s in a polluted part of Bilbao. It’s also a building that 
takes up the cosmic background, its water context, the adjacent mountains and nature. 
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27 Selfridges Birmingham) So, the Iconic Building exists as a new type, and for landmarks it is now 
becoming  dominant.  Every  city wants  one,  and  as  result we  are  producing  the  occasionally 
misfired,  or malapropistic,  version.  The  architectural  profession  is  debating whether  it wants 
such buildings and critics, such as Deyan Sudjic, Peter Davey and Peter Murray, are saying ‘no, 
by no means.’ We don’t want the ‘Costa del Icon’, as Graham Morrison has termed the Thames 
River. They don’t want the ‘tits and bums’, so clearly designed for Selfridges in Birmingham, the 
building  described  by  its  architects  as  based  on  a  bejewelled  body‐hugging  dress  by  Paco 
Rabanne. Yet  the  investors  in  the Birmingham Bullring  do want  the Bilbao Effect.  If you  look 
closely at this context, you can see the dilemma of public architecture, Mother of the Arts. Here, 
right  next  to  the  shopping  centre,  is  the  empty  church  next  to  its  empty  square,  the desolate 
emptiness a sure sign of Post‐Christianity. To  the other side  is  this brazen hussy of commerce, 
another  sign of how  global  capitalism  is  forcing  architects  to  compete  for  such  “jewels  in  the 
crown” (or “bodies in their jewels”). 
 
The universe as foundation 
I end, faute de mieux, with my own work, because it illustrates my idea that, if the arts are to have 
a  public  place  and  comprehensible  role,  then  new  narratives  must  grow  out  of  a  waning 
Christianity. It  is apparent from the arguments of sociologists and psychologists that narratives 
carry our  identity, who we are, where we come  from, and where we might go. Stories support 
character,  meaning  aids  society;  significance  directs  choice.  Each  person  has  a  small  voice 
narrating their hopes and fears, tying their destiny to others and the larger communities.  
 
The notion is that “cosmogenesis” is slowly emerging as our contemporary story, and a main part 
of  the New Paradigm. Furthermore,  this cosmogenesis  is sublating other positions –  the  Judeo‐
Christian myth, Taoism, deep ecology etc. and yet it is still not a religion, or even like Marxism, a 
pseudo‐religion. I agree with those who say a new faith is impossible today, because we not in a 
magical  age, where myths  can prosper  and be  transformed artistically. The  imagination  is  cut 
short by commercial calculation; as soon as we have a successful idea, we grow a celebrity to kill 
it. Nevertheless, we are  in an age  that knows a great deal about  the universe  from  its  first  few 
seconds, and understands the story of the cosmos—the story that becomes a foundation,  just as 
the Genesis myth did in the past. The Judeo‐Christian orientation is still part of the background. 
In the west, many continue to depend on it for their identity, especially for such things as their 
legal  status,  habeas  corpus,  a  sense  of worth  and  individual  significance,  long  after  they  have 
stopped believing in God.  
 
28 Bassano painting of Eden) Such an evolution  towards Post‐Christianity can be seen  lurking  in 
this wonderful  17th  century  depiction  of  the Garden  of  Eden, with  its  celebration  of  nature’s 
plenitude. On  the upper  left  is  the metaphor we have  seen before of  “God  the  architect of  all 
things”  creating, below, Adam  and Eve  in  their perfect  ecological paradise. Here  the  lion  lies 
down with the lamb, all the beasts of prey are docile, a magical consensus  reigns. Adam, to the 
right, longs for Eve, sitting under her four‐square primitive hut— a classical piece of Leon Krier 
design made from branches. There is only one small detail that puts it all in doubt. Adam’s belly 
button. Theologically  it  should not be  there, because he was  created  ex‐nihilo by God, had no 
mother. In other words, the minute you have a belly button you have evolution; then you have 
Darwin, then you have the struggle for existence and all the damnable things that form the next, 
Modern worldview. Here it is.  
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29 Independent Front Page, 1992) This modern virus, like the belly button, lurks in small corners of 
the large print that tells us how things are. The front page of the Independent in 1992 announces to 
its readers with blaring headline “How  the Universe Began”. “Began”,  it’s a pretence we must 
keep up, to sell newspapers. The news came from the COBE satellite, the microwave background, 
and it was announced to all the world at a press conference by NASA. Positively, the drawing of 
the unfolding universe showed cosmogenesis at work, the emergent public mythos of our time. 
All well and good, except the fine print, at the bottom of this diagram, shows the world starting 
in “a big bang”.  
 
99 percent  of  scientists will use  this metaphor, unconsciously,  and  say  the world  started  in  a 
ferocious blast. We scroll back billions of years and find – think about it—that your mother was 
“a  firecracker”. The words are Pentagon  language, almost  those of George Bush,  reflecting  the 
Modernist culture of our time. Just as Darwinism took Adam Smith and applied it to nature, so 
today scientists absent‐mindedly are giving us metaphors that the universe came from a violent 
shootout,  a video‐nasty. And yet  it wasn’t  “big”  (merely being  the  size of  a quark,  stretching 
quickly),  it  wasn’t  a  “bang”  (no  one  heard  it,  noise  and  flashing  were  its  least  important 
qualities). And  the  significant  news was  completely missed. During  this  early  phase,  the  hot 
stretching of space miraculously balanced the forces one part in ten to the 59th power!  
 
That  balance  is  why  everything,  including  us,  are  here  today,  certainly  something  worth 
celebrating, certainly a narrative on which a new iconography can be based. 
  
By February 11th 2003, we had further measurements of the cosmic background radiation, and a 
picture of  the early universe. We now know  it  is 13.7 billion years big, we know how  fast  it’s 
expanding and we can tell that story of unfolding from the first few seconds to today.  
 
In  the  ‘garden  of  cosmic  speculation’  in  Scotland,  I’ve  tried  to  depict  that  story  as  one  of 
increasing order, of symmetry breaking, of leaps accompanied by setbacks. Metaphorically, it’s a 
jumping universe, not  just one gradually evolving.  In other words,  there  is not only Darwinian 
competition, but other  forces and methods of change and  transformation; evolution  is radically 
plural.And here we are subject to another Modernist reduction. Richard Dawkins, the scientist in 
charge of the public understanding of science to the British people, has tried to reduce it to one 
single type, as if Darwinism explained everything. Whereas it is apparent that there is nine billion 
years of cosmic evolution before there’s even life. 
 
(30 Universe cascade) This ‘universe cascade’ of water and steps shows both a gradual and leaping 
evolution,  as well  as  some  catastrophes  and  regression.  It  is  represented  and  presented with 
those wonderful liesegang rocks, with which I started, signs of self‐organisation. Here they reveal 
the emergence of stars and galaxies, the whirlpool organisations and crystallisations of stars. 
  
By analogy cosmogenesis is like the story told in Genesis—a narrative of the beginning, middle, 
but uncertain  future, and, unlike  the Biblical account,  it goes  in many directions. Here  it  leads 
towards the earth and evolution of culture, shown by the  jump of the  ‘goddess culture’, maybe 
twenty thousand years ago. This woman holds a Chinese rock on her head and hair. During the 
Neolithic period, there are various things invented such as burial of the dead, music (with flutes), 
numeration (to mark the monthly female cycle). Many such cultural artefacts were invented 20–
50,000 years ago.  
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This  is a coherent, yet  interrupted story. So  in the garden I’ve tried to show the basic moments 
that make up  the plot,  the  fundamentals  that make up  the  foundations of our world:  the black 
hole, DNA,  the ultimate particles,  the most  important  laws of nature,  fractals as a  language of 
nature,  folding, symmetry breaking, and so on. The new  languages of non‐linear dynamics, or 
new complexity sciences, are  represented and presented, not  just stylised, so  that,  for  instance, 
you actually are pulled by gravity into “the black hole”. You feel it, as well as see and understand 
the forces at work.  
 
New iconography: cross‐coding and parity 
A question: should the architect/ designer present and represent these patterns of nature? Should 
a new iconography be based on the fundamentals of our world? 
 
Let us say we in this room, more or less, subscribe to the New Paradigm. Let us also say we, more 
or  less, agree with Philip Ball and Brian Goodwin’s view of nature as a self‐organising system, 
and that to uncover its patterns is a fundamental job. But is this enough? 
 
A  cosmogenic  art  not  only  celebrates  the  emergent  patterns  and  their  languages,  but  also 
challenges them with other patterns and metaphors, better ones than the “selfish gene” and “big 
bang”. And challenges  them with a narrative, and words written  into and on  top of  the work. 
One starts with the story that science is telling us, the universe as a self‐organising, continuous, 
creative event, and one can narrativise that. But this narrative is more than a pattern—it is both a 
story  and  a  critique. Narrative meaning  entails  a  certain  attitude  towards pattern  that  is non‐
neutral, that involves us in nature.  
 
Put  in  theoretical  terms,  today we need  a  cross  coding  and  parity  between  ourselves  and  these 
patterns. Natural  patterns  should  be  criticised with  our  own  narratives  of  hope  and  desire, 
because  there  is a duality between us and  the universe. We come  from nature, but we are also 
slightly  separate  from  it by our ability  to  reflect, understand and  transform  it. Our  relation  to 
nature  is  quixotic  and  interactive.  It  is  co‐creative  and  therefore we  need  a  kind  of  pattern 
language that builds in nature, on the one hand, and builds in our antithesis and critique, on the 
other. Thank you.  
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Third Panel Discussion 
 
Michael Mehaffy:   Okay.  So  at  last we move  into  the  realm  of  architecture  and  sculpture  and 
representation. Or  ‘presentation’ as Charles says. And another  theme  that seems  to be running 
through today is a notion of science as a model of how we act in the world in addition to how we 
represent.  So  I’d  like  to  start  by  asking Charles: what  are  your  thoughts  on where  the New 
Paradigm  is  right  now  in  history,  and which directions  it  is  heading  in,  and have  you  heard 
anything from our guests that give you ideas? 
 
 
Charles Jencks:  Heading? For anyone younger than us, the New Paradigm is mother’s milk. It is 
so  prevalent  and  pervasive  in  science,  and with  the  computer  and  globalisation,  that  young 
people think it is the normal way to consider the world. It is you and me who are going through a 
life  crisis,  because we  didn’t  grow  up  knowing  non‐linear  dynamics was  a  reality—we were 
trained as Modernists. Because the young think the new way, I’m with Brian, in believing that the 
future is bright. The big question, as Thomas Berry puts it, is how are we going to get out of the 
Cenozoic age and move into the Ecologic age?  
 
This shift will not happen very easily, but will come quickly with many crises – very fast. It might 
take one major crisis. The disruption of the Gulf Stream would do it, would make America and 
Europe  put  aside  their  eternal  disagreements  and  face  “Siberia  in  London”.  It  is  virtually 
inevitable that some such crisis will happen, and the optimistic thing is that the knowledge of this 
is widely distributed. When people understand  the deep causes of  that,  then  the  ‘political will’ 
might come from the bottom‐up. Politicians are never going to change things on their own. 
 
 
MM:  Do you think that kind of crisis will provoke the end of what you call quasi‐complexity? I’ll 
tell you my  thesis:  that architecture  is  locked  in a  fairly  limited purview at  the moment and  it 
represents and presents this new cosmology, but it doesn’t move beyond it, because it is limited 
by the current power structure. Is that a fair representation? 
 
 
CJ :  If you look at economics you can understand the architectural situation a little better. I’d love 
Phil’s  comments  on  this.  In  economic  theory, Adam  Smith put  forward  a  form  of  complexity 
science. He said,  the  ‘hidden hand’, not God, operates  the economy. You can get a competitive 
mini‐capitalist system, where you get a  lot of people  trying  to produce similar kinds of  things 
and competing, plus a certain amount of self‐interest  involved  in  that competition. And  if you 
take  self‐interest  as  a motivator  and  you  put  in  competition,  they  become  two  forces which 
produce a third. That third is the emergent. It produces the cheapest thing, at the right place, at 
the right time. That’s how good competitive economies work.  
 
It is not because of any morality, but because competition plus self‐interest = hidden hand. If you 
take  that model,  then what’s  happened  in  the  last  300  years  is  that we  have  a  very  complex 
economy where the government is intermittently intervening; so there is no such thing as a really 
“free” competition. And yet the global economy does self‐organize, to a degree.  
 
The same is true of architecture. At a huge scale, it is producing rather bad large buildings that 
take up an incredible amount of space. The landmark projects routinely are $50 million chunks of 
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the  environment.  That  is mostly  a  result  of  the  global  economy,  propped  up  by  Keynesian 
economics, military  spending and a whole  lot of  things  that don’t make  it “free”.  In  the  same 
way, architecture  is  constrained by building  codes, by  large  size, by big  corporations, by  taste 
cultures,  by  all  of  these  limiting  things  that  almost  force  similar methods  of  production,  and 
similar styles. That’s why 90% of the buildings, like automobiles, look similar.  
 
The  economic  problems  are  like  the  architectural  ones:  they  both  discourage  bottom‐up 
creativity, while  aiding  top‐down  production.  You  can’t  start  a  small  business without  great 
trouble today – in spite of what Gordon Brown says. Even though everybody in this room might 
want bottom‐up creation, it is very hard to achieve because the economy and society are geared 
to a quasi‐complex system where control comes from the top. It’s “quasi‐“ also in the sense that 
the existing, large economic structures constrain you. 
 
 
MM:  Phil, do you want to comment on that? 
 
 
Philip Ball:  I’m kind of surprised to hear you say that, because the perspective from the other side 
of  the  Atlantic  is  quite  different.  For  the  last  thirty  years  the  orthodoxy  has  been  that  all 
constraints on the economy are necessarily damaging, and if you get out of the way it will work 
perfectly. That’s what has tended to be argued  in the US. And I think that  if you start to apply 
these new  ideas  to  look at how  the economy works you’ll  find  it  is more complex  than  that—
maybe that’s what you’re hinting at. Maybe there are inefficiencies, there is Nobel Prize winning 
work that shows how sub‐standard products can be preferred over better ones. There are all sorts 
of crazy things that the economy does.  
 
I’m  just  aware  that when  Adam  Smith wrote what  he wrote,  he was writing  it  as  a moral 
philosopher. He was interested in what ultimately this system meant for the well being of society. 
I think he had as broad a perspective as that. He was quite critical of the merchant classes and the 
greed motivation, even though he recognised that this was one of the engines of the economy.  
 
I have a sense that that sort of perspective is yet to be injected into the sciences we’re talking of. A 
lot  of  the  physical  scientists  are  looking  into  these  problems  because  they  see  things  like 
urbanism and  the economy as  fantastic experiments;  there’s  lot of data  they can  test with  their 
tools.  I  think we’ve  also  got  to  be  thinking  about  the moral dimension  to  that,  and what  the 
implications are. And with the economy we’ve got to always be asking in the end what is it that 
we want?  
 
It may  not  be  that  the  objectives we  collectively  agree  upon  are  those  that  are  going  to  be 
achieved by simply letting free competition run its course—we’ve got to keep our eye on the end 
result. 
 
 
MM:   Brian, I started the day with a couple of questions to think about. The  last one was: how 
does science, if at all, tell us about the quality of the built environment and how it can be raised? 
Can you give us your thoughts on that, and particularly as it relates to top‐down versus bottom‐
up order? How can science be applied and move onto the next stage of Charles’ new paradigm? 
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Brian Goodwin:   I want to start by thanking Charles for a really riveting account of where we’ve 
got  to. This made me  reflect on  the characteristics of  this  later  industrial age. What we  like  to 
characterise as the Post‐Industrial Age the same way that Thomas Berry does. In terms of these 
narratives it is a culture of Literalism. In other words, the ‘secular priesthood’, to use Chomsky’s 
term for those who are the ruling class, those who want to believe they have the truth—the one 
story.  
 
Now  for me what has happened  in science, as  I mentioned before,  is  the whole meta‐narrative 
structure of science ‐‐‐ that is, trying to get a truth that is objective and clear and abstract and true 
for all times and all places ‐‐ that is what has broken down. 
 
What we have are local narratives. Yet in the process of subscribing to Literalism what we’ve got 
is  this  homogeneity—this  search  for  power.  To  some  extent  you  can  see  it  is  based  on  fear, 
because the politics of fear is now the politics of the ruling order. In other words we in the West 
are ruled by fear: it’s an extremely effective political device. 
 
Now architecture is suffering from the same problem: iconic architecture. It is not free to express 
itself  in ways  that are rather more creative. And what  I want  to suggest  is whenever you have 
this kind of super ordinate power‐structure, it dissolves itself. We’re not going to dissolve it; it’s 
too powerful. It has all these domains of control, but it is going to break down. 
 
What science  is actually doing  is giving us a domain of mythology, and by mythology  I don’t 
mean something other than the truth. Mythology is the domain of multiple truths. And the whole 
business  about  charm,  beauty,  elementary particles—this  is  a  story. Black  holes  are  a  kind  of 
cosmic demon and this  is why they are so fascinating to the public  imagination, because this  is 
the domain of myth. These are  ‘daemons’ as Plato would  call  them. So  the whole  structure  is 
dissolving itself. Now how can science then help us to put in place an alternative structure? 
 
Well  the  turning point  for me  is getting back  to  common  sense. Complexity  and powers  that 
reinforce the notion that our ways of knowing are reliable and valuable. Mainly we live our lives 
in terms of qualities: our lives are relationships in terms of qualities. 
 
I don’t want  to  repeat  this—about consensus methodology—but  it  is quite a powerful method 
especially  for  scientists  of  convincing  that  the  domain  of  qualitative  evaluation  is  actually 
reliable. Now  your  punter  knows  that  already,  so  it’s  the  scientific  community  that  needs  to 
recognise that qualities need to be brought back into the domain and there is a systematic way of 
doing it. 
 
Now  I don’t  think  there’s anything more  than  that  I can say, except  that  this dissolution of  the 
present  order,  which  will  come  about  surprisingly  quickly  because,  as  Charles  says,  the 
challenges from nature are becoming more and more severe. Forget terrorism—that’s child’s play 
compared to what’s coming from the natural world. 
 
My last comment is as Charles said: ‘we know Nature better than she knows herself’. But I think 
it’s the other way around:  ‘we don’t know Nature the way she knows herself’.   And this  is the 
problem. We have told ourselves a story about Nature and we’ve proceeded on that basis and got 
ourselves in a mess, over and over and over again. We need to pay much closer attention to how 
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nature operates, because we’re part of  it. This whole  aspect of meaning,  that’s  a deep part of 
everything we do, and everything that happens in the natural world is something we need to pay 
much deeper attention to. 
 
So, I haven’t got any prescriptions or solutions. All I know is things are going to change and there 
is going to be a new freedom.  
 
 
MM:  So just to follow up on that, you think that the iconic architecture is more closely related to 
the old paradigm? 
 
 
BG:    Oh,  it’s  a  reflection  of  the  old.  It  depends  on  power,  centralisation,  and  very  large 
accumulations of resources, so it’s indicative of that whole process. That’s what you were saying 
Charles? 
 
 
CJ:   Yes.  I was saying  that. Let me clarify some points, because  there are misunderstandings.  I 
didn’t say “we know better than nature”.  Rather that even though we come from nature, we’re 
not like nature in certain ways that Judeo‐Christian and other traditions emphasise.   
 
We can suspend the laws of nature: with flight, we can defy gravity. We can also pollute the earth 
so much that it changes its  ‘nature’. We have theories about nature, which nature doesn’t have, 
and  self‐reflect  in  a way  that  is non‐natural  (i.e. very  rare  in nature). So we  cannot  assimilate 
ourselves  to nature,  or use  it  as  a  standard,  as do  some  ecologists,  and  certain  architects  and 
artists  in  those movements. We’re  partly  alienated  from,  while  also  being  in  dialogue  with 
nature. We’re neither superior nor inferior. We’re embedded in it, there’s no question, but we’re 
not  limited  by  nature. When we  discover  ‘laws  of  nature’,  it  changes  the  relationship  to  the 
world, and that is why I call for a “parity principle” with our other half, “co‐equality”. 
 
On the question of economics, I wasn’t arguing for laissez‐faire. I would agree with Adam Smith 
that we must  take a moral position, but  it  is not as much an emergent system as  it was  in his 
day—when you had mini‐capitalism. Today,  in America, we have what Marxists term  ‘military 
Keynesianism’. Not  social  spending  per  se,  but  40–50%  of  the  GNP  used  as  pump  priming 
through  the  military—$320  bn  a  year.  That  means  the  economy  is  more  predictable,  more 
controlled – again it is “quasi‐complexity”, not real complexity. It can be good or bad top‐down 
control, and the same is true for architectural control.  
 
Many people are neo‐romantic about bottom‐up design, and I’m in favour of it too, but it has to 
come through participation and political involvement, not design fiat from afar. What I’m against 
is Christopher Alexander, or Leon Krier, or the Prince, standing above me and saying, de haut en 
bas,  they don’t  like multiple  styles,  hybridisation,  post‐modern mongrel.  It  is,  of  course,  their 
right to speak their mind, as long as they show up at meetings and engage in the public realm, as 
does Krier.  
 
But where is politics in the world of Christopher Alexander? Why is he not here? Why will he not 
face dissent or criticism? I don’t inhabit his world, or that of the Prince. I wrote that book about 
the Prince, and although I sent  it to him he never said, “thank you.” Okay,  it was critical but  it 
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wasn’t highly  critical.  [Audience  laughs]  I’m  serious. We  live  in  real power  structures and  they 
make  the  situation  “quasi‐complex.”  They  take  away  some  of  our  freedoms,  and  narrow  the 
creativity we  can have.  I’m  less  critical of  the  iconic  architects—but  I  think  it’s  a dilemma  for 
them as well. Instead of running away from  iconic buildings, or hoping they will go away, my 
view is that we must face them with a new iconography.  
 
MM:  I think those are all fair points. But I think we thought the best way to discuss Christopher 
Alexander in great detail was to try to have the scientists discuss them as we did in Katarxis 3. 
Chris is a brilliant person who is not necessarily his own best spokesperson, and doesn’t always 
work in the bottom‐up way he would like to. I think the purpose of this discussion is to explore 
and not prejudge by saying this is wrong and that is right. Instead we’re to explore the territory 
that Brian Goodwin certainly represents: is there a possibility to find new ways to engage? And I 
think  that’s what  I would certainly say Alexander’s project  is all about. And we’ll discuss  that 
shortly. 
 
Bill,  you  are  a  person  who  has  been  implementing  many  of  these  ideas.  And  not  only 
representing or presenting, but engaging in some way. Is that a fair statement?  
 
 
Bill Hillier:  Yes. Can I put another angle on this? Over the last 20 or 30 years architecture has been 
liberated by becoming part of many, many streams of thought. It has had huge influences from 
linguistics,  literature,  philosophy  and  science.  This  has  had  an  incredible  effect  in  creating 
multiple  developments  this way  and  that way. Charles  has  been  its  chronicler—we wouldn’t 
have understood it if Charles had not written his books tracing these developments. I think it has 
led  to  some marvellous  architecture; marvellous  experimentation  with  form,  including  your 
garden, which I think is a wonder.  
 
But space isn’t quite like that. The idea that we can somehow imitate forms of nature, and create 
things. I think there are other constraints in space. I tried to show in my talk that there are certain 
very simple, powerful things about space, certain natural laws that govern space. There are also 
relatively  few  things we  can do with  space. We  can make  things bigger or  smaller,  longer or 
shorter, more complex or less, but the fundamental differences in the ways which you organise 
space are not  that great. Although with  split  cities  I’m  trying  to  say  they’re not natural order; 
they’re the internalisation of laws of nature into a human mind. And a re‐externalisation to create 
very distinctive patterns, which we call cities, which aren’t really like anything else.  
 
I  think we have  to understand  cities  in  them  themselves. We don’t understand  them by  strict 
analogy  with  nature,  although  they  produce  similar  effects  like  fractal  distributions. 
Understanding  how  spatial  structures  emerge  and  how  they  relate  to  our  lives  is  a  very 
distinctive problem and I don’t think it has exact analogies anywhere else. 
 
I went  to a  conference  in Boston  recently. We were  in  the Frank Gehry building, which  looks 
wonderful  from  the  outside. And what was  really  interesting was  the  space  inside,  and  how 
simply and elegantly and powerfully organised the activities were organised in there, in a way, 
which enhanced  them and added a new dimension.  It confirmed my view  that  there are more 
ways of experimenting with architectural form than with space. The space was right, it worked, 
and  the  space  enhanced what we were doing  by  creating  a  certain  kind  of  complexity  in  the 
interior. Now I think that society is more like space than it is like nature in that sense.  
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I think some of the things I am trying to say about cities can also be said about societies—the kind 
of  forms  and  variations we  find.  Science  fiction writers  are  always  experimenting with  ideas 
about  how  societies we  had  in  the  past might  reappear  in  the  future  under  a  new  form  of 
technology—they explore the morphology of society. 
 
It  seems  to me  that we are all posturing about  capitalism and  forgetting  that we have  terrible 
fears about what may happen in the future and what’s happening in certain parts of the world. 
The quality of life for large numbers of people and the level of freedom they have and value has 
never been like this. This is the best time there’s ever been in history of the world.  
 
Go and look at China and look at how it’s freeing itself from the last 50 or 60 years. And Chinese 
kids are beginning to enjoy themselves. Now maybe that’s a threat to the world because they’ll 
all want cars and we’ll have  the natural disasters we’re half expecting. But we have  to  look at 
some  relationship between  the quality of  life  at  the  everyday  level,  and  the  terrible  fears  and 
models of how our society is being run.  
 
It  seems  to me  that we’re  shirking  the  real  job. Communism was  the  20th  century where we 
thought by  rational  thought we  could make  things work better. And nothing was worse  than 
that: it turned places into prisons and it made everybody poor. By and large that has gone—that’s 
disappeared  into  the past. And we have a real  intellectual challenge of how do we have a  free 
society that creates somehow its own order, which isn’t an order of huge dominance of one group 
by the other.  
 
Now what encourages me  that  this  is possible  is  if you  look at  the  thousands of  societies  that 
have existed on the face of the earth (1,500 of which have been studied by anthropologists) most 
are  not  hierarchical  societies. But  somehow  they  achieve  and  create  the  outcome  that we  call 
society, that makes us safe, and helps us to survive evolution.  
 
I  think  there  is  a  great misunderstanding  of Darwin. Darwin  is  only  about  the production  of 
progeny; it’s not about struggle as a metaphor. It’s only about the conditions under which we can 
successfully reproduce ourselves and therefore have more children and have more influence on 
the gene‐pool in the future. And society is one of the fundamental mechanisms by which human 
beings do this. Successful societies grow because they’re able to produce people more.  
 
Now  there  is a  real  intellectual  challenge here, which  reminds me of  the problem of  trying  to 
understand  cities. But  I  think  it’s very  specific: we have  to understand what kind of a  system 
society  is, and  I don’t  think  it  is a natural  system. Something  like  space  is  something  that has 
internalised  certain  fundamental  things  about  how  the world works,  about  how we  connect 
together, how patterns emerge, which people are beginning  to  look at with complexity  theory 
and other things. But I feel optimistic that we’re beginning to understand how society does not 
form in natural forms, but it’s own distinctive forms that have a lawfulness about them. I think 
the  intellectual project  is  really  to understand how  this  can happen. And how we  can build a 
society that is both free and does not produce the huge inequalities that we’ve seen recently. 
 
 
MM:  Thanks panel. 
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Christopher Alexander’s New Paradigm in Architecture 
Brian Hanson 
 
I do  incidentally hope  in  the discussion  that  follows  that we can  return  to  the subject of Chris 
Alexander’s supposed top‐down approach given that he speaks about consensus and bottom‐up. 
It’s very interesting, I think. 
 
We’ve talked about how institutional changes of the kind that Christopher Alexander and Brian 
Goodwin require need crisis  to bring  them about.  I  think  there are many people here who can 
testify that when Christopher does a project he becomes the crisis for the duration. But this does 
achieve results—and I hope we can talk about that. 
 
If  you  look  at  Charles  Jencks’  ‘New  Paradigm’,  if  you  look  at  Christopher Alexander’s  ‘The 
Nature of Order’, what becomes apparent  is  they share a good many  footnotes and references. 
But, as will become apparent, the images on the screen now couldn’t be more different from the 
ones Charles has  just  shown us.  I hope  if  I do nothing  else  in  this brief  time,  I  can persuade 
Charles  to call his  ‘A’ New Paradigm, rather  than  ‘The’ New Paradigm.   And  I want  to show  that 
these same scientific sources and ideas can give birth to very different kinds of architecture. 
 
I think if Chris was here he’d want to say that he came upon the complexity science / new science 
ideas  firstly  as  a  scientist.  He  was  studying  mathematics  before  studying  architecture  at 
Cambridge. His early reputation was built on the application of scientific mathematical methods 
to  design‐method. And  in many  respects,  the  ideas  that Charles  Jencks  has  outlined  came  as 
corroborations for intuitions that Chris had come to in his earlier work. 
 
Some of you may be familiar with these works. ‘Notes on the Synthesis of Form’ was that seminal 
work on design‐method. ‘A City Is Not a Tree’ was almost contemporary with Jane Jacobs, and 
applied a mathematical geometrical analysis to the nature of the city.  
 
Then of course ‘A Pattern Language’, with its 253 patterns. It is worth saying that now Alexander 
sees the patterns as really part of a more general fundamental pattern that ‘The Nature of Order’ 
explores. But ‘A Pattern Language’ itself is still very useful as a tool in refining what Alexander 
calls ‘centres in creating specific qualities of space’.  
 
‘A New Theory of Urban Design’, which when I first read it found absolutely liberating. It is an 
anti‐planning  tract and  spells out how a city can be created  through numerous, very  localised 
decisions  based  on  simple  rules  (how  you  behave  in  respect  to  your  neighbour  for  instance) 
rather than any overarching narrative or plan.  
 
In  ‘The Nature of Order’  there  is  an  explicit  criticism of  ‘New Theory’  at one point,  in  that  it 
neglects to attend to those larger scale structures that make a city properly work.  
 
I think it’s fair to say that as complexity science developed, and as a corroboration to many of the 
ideas that Alexander had been exploring experimentally and theoretically over the years, he was 
very much attracted to what the science was saying about things like wholeness, quality, order, 
and simplicity. 
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Charles has been very honest in his books, and made no bones of the fact that his New Paradigm 
been  in part a way of getting postmodernism out of a hole—acting as a new  ‘brand  image’  for 
certain architects.  
 
Michael said to me, ‘would you like to explain the principles of Nature of Order in half an hour?’ 
Thank you, Michael. I propose to do  it  in ten minutes—I hope  it’s not too dense. I’ll follow the 
outline of the theory in  ‘The Nature of Order’ with some images of Alexander’s work. And I’m 
conscious that though many of you may be familiar with Alexander’s theory (it is what he is best 
known  for), you may not know his work  so well.  I’m  showing  images  that will be  appearing 
ultimately in Book III of ‘The Nature of Order’, which will appear later this year. 
 
Alexander’s theory in ‘The Nature of Order’ begins with a notion of the whole. And it’s a notion of 
a whole that is discussible, apprehensible mathematically, although not fully describable. I think 
the  best way  of  spelling  out what  this means  is  to  quote  from  the  ecological  architect,  Stuart 
Cowan, who reviewed ‘The Nature of Order’ for the magazine Resurgence: 
 
“Wholeness is understood by Alexander as a rich non‐linear field of interactions amongst salient 
entities or centres with  surprising, yet empirically verifiable properties. Centres  support  larger 
centres, and  in turn are recursively formed from smaller centres. As we know from experience, 
subtle changes may greatly affect  the  field of wholeness. The  field has a number of postulated 
mathematical properties, but currently resists even approximate calculation. Fortunately we can 
access the field of wholeness through personal observation.” 
 
And  this echoes quite a  lot of what Brian Goodwin was saying earlier.  In  terms of complexity 
science  and  symmetry‐breaking,  this wholeness  that Alexander  begins with  is  similar  to  the 
manifold  symmetries you  find  in  an undifferentiated homogenous  state of matter—before  the 
symmetries are broken. 
 
As the symmetries are broken—what Ian Stuart calls the  ‘collapse of chaos’—you exchange this 
greater  symmetry  for  structure  and  local  symmetries  are  formed. And Alexander  calls  these 
“centres”.  
 
Here we  see  one  of Alexander’s  beloved  Islamic patterns  showing  the  interaction  of many  of 
these centres, some of  them stronger  than others, all of  them mutually supportive. He also has 
quite an extensive collection of  fragments of  Islamic carpets, which were exhibited a  few years 
ago in San Francisco, which he often uses as teaching materials. 
 
Just as in his view the wholeness generates the centres through symmetry breaking, so in nature 
various properties and features of nature are formed through this same method of inducement by 
the whole. He calls them the  ‘fifteen patterns of natural morphology’ (?). I suppose when I was 
saying earlier  that  ‘Pattern Language’ with  its hundreds of patterns were descriptions of more 
general  phenomenon;  these  I  suppose  would  tend  to  begin  to  describe  those  more  general 
phenomenon.  
 
The important thing is when this highly theoretical (you could say highly abstract) idea of how 
space  is  structured  is  related  in  some  step‐wise  fashion  to  larger wholes,  larger  entities,  and 
ultimately  to  everything.  It’s when  this  changes  from  theory  to modes of  action  that  it  comes 
closer to our particular concerns perhaps. This is because there is a very strong message in all of 
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Alexander’s work that all of us engaged in building need in some way and in every action need 
to attend to the health of these centres, which exist in the environment. 
 
And  when  I  say  “all  engaged  in  building”,  it  goes  beyond  the  professionals  and  includes 
communities of the various kinds we’ve discussed today. I think in the current game player argot 
it  would  be  called  ‘massively  multiplayer’.  That’s  what  this  process  of  creating  a  living 
environment  is  in  Alexander’s’  world:  it’s  massively  multiplayer.  It  engages  all  of  us,  and 
however  small  the  action  may  appear  one  can  either  be  helping  or  hindering  the  inherent 
structure of the environment.  
 
It’s no coincidence that in the late sixties Alexander set up an office in Berkeley, which was called 
the centre for environmental structure, in other words trying to envisage and to help in various 
ways this structure, which underpins the environment around us.  
 
Now, we’ve  talked about power structures and  I made  that rather  flippant remark about Chris 
trying to bring about crises in these power structures. But there is no doubt that once one begins 
to  theoretically  view  the  universe  in  this way  and  practically  expect  people  to  be  constantly 
helping  through  their  actions  this  latent  structure  in  the  environment,  I  think  this  does  have 
enormous implications for institutions and the way building is conducted. It obviously demands 
much broader participation  in  the way decisions are made about  the built environment.  It has 
implications for building culture more generally. Alexander has a deep affection  for  traditional 
building culture. And if you look at traditional building culture you could say it is a system that 
is much better in it way of producing the kind of natural order we’ve been talking about earlier 
today, than the much more top‐down, designed in advance plan system that dominate building 
culture today. It demands that economic and political institutions change. And the way in which 
individuals  engage  with  the  built  environment  and  its  structure  is  based  on  observation: 
observational science—quite the thing in the early 19th century under Goethe and given a boost 
by Ruskin. Observational  science  is  in  the work  of  scientists  like  Stephen Wolfram making  a 
return. The conclusion being that really you can only understand the world or some of its more 
enduring  aspects  by  observation  and  learning  about  the  surface,  not  trying  to  imagine  some 
invisible essence underneath it all. And I think it’s very important that this kind of observation is 
aid by the kind of professionals that Brian Goodwin has talked about. I’ll quote it again, because I 
think  it  is a very encouraging and provocative piece, Brian Goodwin’s words on the planner of 
the future: 
 
“I think for planning to be effective it has to be a kind of facilitation that is prepared to engage 
with  hold  a  process  of  confusion  and  chaos  long  enough  for  something  new  and  relevant  to 
emerge from what has passed as city. The new order cannot be planned or predicted in advance 
if  it  is to be genuinely relevant to context. But as  it emerges  it can be experienced so that some 
judgement is exercised through feelings and intuition and observation as the process develops.”  
 
I  think were we  to  take  that  seriously as built environment professionals  then obviously we’d 
come up against things that would prevent us wholeheartedly carrying out that program. But I 
think were we in small ways to begin to put that into practice we would be in a better position to 
bring the kinds of natural complexity we’ve talked about today into the built world. 
 
We’ve  talked  about  the Prince’s  common  language, which  is Classicism,  and  I’ve never  really 
understood where  this  comes  from  except  it’s  good  journalism. The Prince has  always  talked 
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about a  ‘common process’ and  I  think  it’s  important  to distinguish between  formal borrowings 
from nature and the belief that nature has processes that help it find better solutions. I think we 
talked about in one of our earlier discussions the idea that nature has ways of finding solutions 
through  the  inherent  dynamics  of  the  situation.  I  think  that  is  certainly  something  that 
Christopher Alexander will see as defining the approach he would wish to take. 
 
There are lots of these images that Michael has kindly supplied, and I’m really just showing you 
to keep you amused whilst I ramble on. 
 
So,  new  kinds  of  professionals,  individuals  who  both  understand  the  structure  of  the 
environment and are able to engage with it. In ‘The Nature of Order’ there are various processes 
laid out, probably the most important one of which is what Alexander calls ‘structure‐preserving 
transformations’. In other words we’re all involved in transforming the world in some way, the 
question  is whether  in  our  actions we  are  preserving  and  enhancing  a  structure  that  already 
exists, or whether we’re  imposing a new kind of structure on  the existing structure. Alexander 
has been very careful in recent years to plot these structure‐preserving transformations, which he 
would call health giving to the environment. 
 
This slide of drawings charts the evolution of the Piazza San Marco in Venice over a number of 
centuries.  But  I  think  having  explained  this  in  a  fairly  complicated  way,  it’s  important  to 
understand that there is meant to be an ordinariness and simplicity in what’s built. The end result 
of attending to centres, of engaging in structure preserving transformations it to preserve a kind 
of simplicity and ordinariness in what gets built.  
 
There was  a  debate  not  very  long  ago  in  Clerkenwell  about  the  Prince  of Wales—a  sort  of 
updated version of what Charles  Jencks did. And  I  think what was  called  for by many of  the 
panellists at the end was a better level of ordinariness in the environment. I think for all the high 
sounding language I think that would be very much Alexander’s recognisable aim in lots of this.  
 
Charles  may  not  remember,  but  he  and  I  had  the  same  teacher,  Rayner  Banham,  and  to 
paraphrase his famous book: I think what we’re dealing with here now  is theory and design  in 
the gene age. And I think the structure of DNA has some interesting lessons, because it was only 
really the beginning, it wasn’t the secret of life at all. 
 
Of course added to that since has been the ‘genome sequence’, which again is not quite the whole 
story.  And  there’s  what  one  of  our  panellist  referred  to  earlier  as  those  inter‐relationships 
between genes, that sort of network of connections that is actually the substance that gives rise to 
life.  It’s  the  stuff  from which  life  emerges.  I  think Alexander’s  progress,  if  you  like,  and  his 
argument can be understood in similar terms. You first understand what the structure that exists 
in  the  environment  is.  You  then might  find  sequences  by  which  this  structure  can  be  both 
recognised and preserved. But ultimately in the way you build it, the way decisions are made etc, 
there  is some kind of magic  that causes  form of a high degree of complexity and wholeness  to 
emerge from that. So the ‘gene age’ and the way the secret of the gene has emerged over the years 
is, I think, very instructive. 
 
Also, not to be outdone, there is a cosmology in all of this, which those of you that read Book IV 
of ‘The Nature of Order’ will quickly become aware of. It can best be summarised by saying that 
beneath all  this structure  the best points  in  the environment are  those  that are  (in Alexander’s 
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words) ‘being shapes’. And in some profound sense the structure works best when it best mirrors 
the  self.  I’m not going  to  say very much more about  that, but  that  it does purport  to also put 
forward  a  cosmology, which  is  I  suppose  a more  fine‐grained  cosmology—more  ‘bottom‐up’ 
than the big bang stuff we were talking about earlier. 
 
Okay. That’s my attempt to outline some of the principles in ‘The Nature of Order’. I’m going to 
show 40 images of various buildings by Christopher Alexander that have been built over the last 
30  years.  They’ve  all  got  heading  or  footings  on  them  that  relate  to  the way  the  images  are 
presented  in  book  III  of  ‘The  Nature  of  Order’.  They  relate  too,  to  the  way  Alexander  is 
recommending that all individuals engaged with the environment might start thinking about the 
order in which they engage with it, and I’ll explain that a little more as we go along. So here are 
the works.   
 
This  is a university campus  in Eishin,  just outside of Tokyo designed and built by Christopher 
Alexander in the 1980s—wholes of public space. And obviously there is an echo here of what Bill 
was  talking  about  in  that Alexander’s  starting point  is public  space  and  the quality of public, 
whether it’s in designing new environments or recrafting old ones. And he makes a very strong 
case  in  ‘The Nature of Order’  that  it’s very  important  to  see  these public  spaces and  envisage 
them in three dimensions in terms of space and volume. 
 
And those who are familiar with the fact that one of Chris’s early collaborations was with Sergey 
Chermayeff on the book ’Community and Privacy’ when he first arrived in the states. It would be 
no surprise that he moves very quickly from the definitions of the wholes of public space to the 
individuation  of  the  building  and  spaces, which  are  attached  to  these public  spaces  and  give 
them their character. So the ‘enmeshing’ of the space and the defining buildings is very high up 
in the order of unfolding.  
 
And of course it applies to the great hall at Eishin, and it applies also to the many houses in the 
States that Chris has worked on. This (referring to slide) is one of a group of three houses built near 
a lake in Austin, Texas. What you find happening in Chris’s houses is an articulation down to the 
most fine detail in the room (the alcoves) as well as the rooms themselves. As many of you know, 
a lot of these are devised as the building goes up.  
 
One of  the revisions  to  the building process  that  is dear  to Chris’s heart  is  that drawing of  the 
building comes at the end of the process, and the building has find its place, the doors their size 
etc, with the client on the site as the building is erected. Clearly this works quite well in an area 
where you have timber framed housing, but it has also been tried with other technologies too. 
 
And then there is a kind of emphasis on this same alternation between the public and the private 
taking place within public  buildings.  In  other words  the  large  space  giving on  to  the  smaller 
space. This is me sitting in a gallery at the West Dean visitors’ centre in West Sussex, which was 
completed around 1993, and is on many levels a fine example of Chris’s work at its best.  
 
We see  the same  thing  in  the very much  larger spaces of  the Megaron development  in Athens 
that Chris was engaged with over the last three or four years.   
 
And a work that I think captured many people’s attention was the Linz Café, which creates these 
marvellously  intimate places  for meeting  together and different qualities of convivial spaces  in 
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which people meet and mill around. It’s also true of one his great‐unbuilt projects, which was the 
Mary Rose project proposed for Portsmouth dockyard in the early Nineties. 
 
‘The Nature of Order’ also talks about gardens. This is a garden in one of his North Californian 
houses that he designed. The garden again having some stepwise proportional relationship with 
the  internal rooms of  the house. So  that gradually  the structure manifest  in  the house connects 
and reinforces the structure of the broader environment around. Again we’ve got the West Dean 
garden. 
 
This is a garden on the edge of the lake where the so‐called Back of the Moon development—the 
three houses in Austin, Texas—are based. This is space inside the Austin houses. 
 
It’s  interesting how  this  idea of  consensus and  the  collective vision has now a  scientific voice, 
because it is clearly something that has preoccupied Chris Alexander from the very earliest years. 
This is part of the Eishin campus, the dining hall on a man‐made lake.  
 
Something  becomes  clear when  you  read  ‘the Nature  of Order’:  the  detritus  of  the  city,  the 
encroachment of cars on the city ‐‐ none of this is viewed as a despoliation of the grand artistic 
vision, or something that ought to be pushed out of the way. It very much becomes substance. It 
becomes  something  to  create more  life  in  the  environment. So  the presence of  cars—the  inter‐
relation of cars and pedestrians—becomes not a necessary evil, but a potential benefit.  
 
As I say, the kinds of principles beginning with the public space and developing from there is as 
much a  feature of his approach  to  reconstruction as  to new build. This  is a  farmers market  in 
Fresno. 
 
He has been  involved with Hyunais  (?)  in a couple of high‐rise developments. This  is Sapporo 
building  in Tokyo, which  showed  that  even  a mult‐occupancy  building  of  this  kind  could  be 
subject to the same kind of client engagement: varying the structural plan from floor to floor for 
instance. It showed a more complex building was still amenable to this kind of engagement. 
 
This  was  a  composition  design  for Mountain  View  Civic  Centre,  California,  from  the  early 
eighties, which shows very well his emphasis on the use of positive space in creating the centre or 
focus of a development of this kind. And was similarly in the unexecuted design of a monastery 
on the left, Eishin campus and the plan of Mountain View with the spaces shown in black down 
in the bottom right. 
 
What’s also very radical  is once the environment  is seen  in his terms as consisting of structure, 
which needs to be appreciated, apprehended and then either helped or hindered by our actions 
within  it,  is  decisions  about  structure  become  as  important  as  decisions  about  the  layout  of 
rooms.  So  it  has  become  an  increasing  feature  in  his work  in  recent  years  that  he  attends  to 
structural elements of a building, or entire structures  like  the proposal  top  left  for  the Oakland 
Bridge in California to create the same kind of complex order reflecting the generative principles 
of nature in the structure as in the rest of the building. There is a particularly fine example bottom 
left, which are structural trusses for the San Jose Homeless Shelter from the mid‐eighties. You can 
see  the  same  thing  on  the  left  in  the  hall  at Eishin,  and  there  are  some  other  examples  from 
California.  
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(New  slide) You  have  to  appreciate  simply  that  the  book’s  scope  takes  us  from  the  design  of 
building details right  through  to  the prospect of settlements  in  the  larger natural environment. 
What is also interesting is structure understood in this way, gives back prominence and meaning, 
and justification to the minor details of a building; whether it’s a treatment of building elements 
or minor ornamental detailing, which maybe our  too reductivist view of structure over  the  last 
century  has  tended  to  push  to  the  sidelines.  So  ornaments  and  building  elements  become  a 
crucial element in creating these living centres in the buildings Alexander is so keen to create. 
 
The building on the right  is the garden at the San Jose homeless shelter. You can see how very 
simple but well placed ornament plays its part in creating the fine structure of spaces like this.  
 
That’s detail of West Dean Visitor Centre, which Michael and I were at a week ago.  
 
And  then building as making. The  implications of all  this  for building  culture;  the  return  to a 
much more ‘hands‐on’ approach to making buildings. And this was the well‐documented project 
at Mexicali, where a community set up a builders yard and from the local patterns and the local 
building culture a community of houses was generated. This was then published in a book called 
‘the Construction of Houses’.  
 
Alexander’s approach certainly does not  try and  limit  itself  to  recognised  traditional materials. 
His buildings are consistently using concrete. I remember at West Dean there was a huge  ‘hoo‐
ha’ because he wanted to use exposed biton buits (?)  alongside flint and brick. The planners had 
to come down and reassure themselves that this would work in a really very beautiful down land 
environment, and it works tremendously well to this day.  
 
New techniques, new materials—this kind of process is inclusive in the sense that it does invite 
these innovations into it. 
 
Maybe we’re getting closer here to the cosmological ending of the book in the sense that there is a 
sense  in which  ornament  and  colour—these  poetic  elements  as  he  calls  them—are  emergent 
qualities that sometimes surprise you. It’s a kind of inner life breaking through, if other aspects of 
the  structure of  the  environment  are  attended  to  in  these buildings.  I’ll  just  finish with  a  few 
images of this kind. The great hall at Eishin on the left and the Linz Café.  
 
I hope  for  those of you  that didn’t know Chris’s work  that’s something of an  introduction. For 
those of you  that knew  the  theory, you can begin  to see how  that  theory works  itself out. And 
those interested in complexity science, the idea that this is as much a working out of that science 
as the other images, we’ve seen today. And if you pursue the application of complexity science in 
this particular way you seem  to approach much more closely  to  traditional  forms and ways of 
doing  things, even  though you’re not  in  this straight  jacket of style,  that  I  think style‐obsessed 
journalists are concerned with. Thank you. 
 
 
Michael Mehaffy:   That’s another area we haven’t explored at all, but can perhaps do when we 
meet again, and  talk about  the relation of  tradition and how  that might be a  form of collective 
intelligence  in  the way we’ve  seen with ants and other  creatures. Okay,  let’s  take a break and 
then we’ll have our final panel. 
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Fourth Panel Discussion 
 
 
Michael Mehaffy:   We’re very pleased  to be  joined also by  the biologist Mae‐Wan Ho, who has 
written  extensively  about  architecture,  and  I’d  like  to  get  her  thoughts  on what we’ve  been 
discussing up to now. Sorry to put you on the spot, but Mae‐Wan, I wonder what you thought 
about this event as an observer, and not so much a participant? 
 
 
Mae Wan Ho:  I have to thank you a lot for inviting me here. And I’m sorry I came a bit late. This 
was a very important discussion, but I can’t help feeling that it didn’t quite get to the point. The 
point  is  there  is a  lot of un‐freedom  that was  identified.  I’m sorry—I don’t  feel we have a  free 
market because corporations have taken over everything.  
 
We don’t have a free architecture, we don’t have a free market, and we don’t have a free science. 
So  this magazine  is  the only  radical  science magazine on earth, and  it  is against  the corporate 
takeover of science.  
 
I did  review Chris Alexander’s  book  in  the past  issue  of  this magazine. And  to make  a  very 
serious point, the reason I am here today is because I was so impressed with his work. I’m very 
honoured to be invited to join this illustrious panel. 
 
 
MM:  What are your thoughts on the ‘new paradigm’? 
 
 
M‐W H:   I think I’m very much with Brian and Chris Alexander. We do need to get out of this 
mechanistic  science  straightjacket  to  get  to  an  organic  way  of  being  participatory, 
intercommunicating, and co‐creating. This is a totally different kind of being, because you don’t 
just  rely on  ‘push’ and  ‘pull’, or controller versus control. You  rely on what people might call 
consensus,  but  it  is  a  kind  of  intercommunication  in which  you  allow  the  creative process  to 
blossom. You allow yourself to be taken by surprise and go to spaces, places and times that you 
would never have gone to yourself. And this is why I find this whole process exciting. It’s not a 
point of being ‘top‐down’ or ‘bottom‐up’. You can be simultaneously both.  
 
As  I  think Bill Hillier  said—in  reply  to  somebody who asked, what  should  I be doing?—well, 
your expertise is there to maybe provide informed judgement, and to implement ideas that other 
people might have. So I think there is plenty of room for diversity, for creativity.  
 
And I think I must be one of those neo‐romantics that Charles was talking about! 
 
 
MM:   There’s also a paper  in Katarxis about  ‘top down’ and  ‘bottom up’ working together that 
Brian [Hanson] authored.   
 
Probably Phil would like to reply to what was said about markets? Perhaps you could play the 
Socratic role I asked you to? 
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Philip Ball:  Thank you! No, we don’t have free markets, I agree. I don’t think I would want them. 
I think big corporations are what free markets produce, and I agree that’s a problem. 
 
(Pauses for words) I guess I’ve been struggling to take away something concrete from what we’ve 
talked about.  It  sounds as  though we’re all agreed  that  it would be nice  if  there was  less of a 
hierarchical imposition of received ideas in the way we do things generally. In both the way we 
do planning, and  the way we approach  science and  the way we approach  the organisation of 
societies.  I  suppose  I’m  still  struggling  to  see what  the  role  of  science  is  in  that,  if  it  is  to  go 
beyond providing a metaphor for ways in which we do things. But that’s a very good role for it, 
and there is a lot to be taken from the way eco‐systems seem to find a way of handling diversity 
and complexity in a way that’s relatively stable.  
 
On  the  other  hand,  eco‐systems  do  undergo  natural  crashes,  and we  shouldn’t  be  lured  into 
thinking  they’re  nice  stable  states where  everyone  remains  happy—species  do  go  extinct,  of 
course they do, all the time. Most species that ever existed went extinct.  
 
So we need to be clear, if we want to learn lessons from nature, that nature might not always be 
telling us things that we would like to implement in our own societies. Beyond that, the question 
of how you go beyond the metaphor and put things into practice... I mean Brian has talked about 
a way of doing that; a certain way of finding consensus in a way that isn’t a simplistic hands in 
the air and voting. It seems to me that would be a very useful tool.  
 
I guess  the kinds of  science  I very briefly mentioned,  the kinds of phenomena  that physics  in 
particular, and  I  think  to some degree biology, are able  to see and explain.  It’s not clear  to me 
how  far we  can  go  in  terms  of  implementing  those  ideas  at  the  level  of  society.  It was  no 
coincidence  that  I  spoke  about  simple  systems  like pedestrian motion  and  traffic  flow.  In  fact 
when  I debated  this with a sociologist once he said,  ‘oh, we know all about  that–that’s  trivial’. 
And  in a sense he was right,  those are simple systems and  it’s not clear how  far you can push 
that.  
 
I  talk  in my book a  little about  things  like alliance‐formation and about  international relations, 
and more complex systems  like voting processes. But  I  feel  that at  the moment you have  to be 
very cautious about applying it to those sorts of systems. I’m not clear the data are there to verify 
our models. And I’m not sure we know enough about what the rules of the system are. So I think 
that remains to be seen and I suspect that some of the issues we’ve talked about here about how 
you bring about  institutional  and governmental  change.  I  think  it’s  clear we  feel  that  some of 
these ideas need to be taken on board. But I’m not sure how much science at this stage is going to 
be able to help us to do that.  
 
 
MM:    Isn’t science really  just about recognising what’s already happening? For example,  in  the 
work we do here at the Foundation, we see enormous small scale but very diverse efforts to do 
things like the Enquiry by Design process—things that bring together information about a design 
problem  in a very scientific way,  in  terms of observation. Doesn’t  science help us  to  recognise 
where we are, and how we can move forward, particularly when we have the sustainability crisis 
that we do? 
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PB:    In  terms of giving us a broader picture,  life‐cycle analysis of materials and so  forth, yes,  I 
think a scientific approach certainly has a role to play. From what I’ve seen today and previously 
of Chris Alexander’s work, it seems to me that observation is a very important part of that. And it 
seems  to me he has made  fantastic use of observation  in  terms of  looking at  traditional design 
and modes  of  architecture,  and  trying  to  abstract  from  that what  seems  to work,  and  to  get 
general principles that one can then apply.  
 
It’s not obvious to me that’s a science. It looks to me more like the sorts of manuals for artists that 
are able to elaborate on what are good principles of composition and colour‐use, and so forth. All 
of which seem to me to be perfectly valid. But  in a sense what you end up with are some very 
good rules of  thumb  that help you  to see what will work, and what doesn’t. But again,  it’s not 
clear to me that it’s a science beyond— 
 
 
MM:  Well it’s not science in the early 21st century mode. But I would suggest it might be science 
in the, perhaps, tradition of Leonardo, or some other artist/scientist who sees the world as Chris 
certainly does.  
 
 
Brian Goodwin:  Phil is quite right to say that this is not part of conventional science. But it is the 
sort of phenomenological observation that is the actual foundation for Galileo’s science, and it’s 
the foundation of what we see as the new science. We actually call it ‘holistic science’.   
 
Now  ‘holistic’  has  a difficulty  associated with  it  in  terms  of medicine,  but  it  simply means  a 
science of wholes: a science for the whole person. And the science we practise is a science that’s 
primarily for the analytical intellect and control. There’s a whole other part of the personality and 
the human being that is to do with the intuitive perception of wholes—the perception of health.  
 
This is the tradition, which we take from Goethe, but you can take  it from Leonardo. Leonardo 
was  born  before  this  split  between  the  arts  and  sciences.  So  he  was  a  scientist,  but  an 
observational  scientist. He wasn’t a mathematician; he was a  technologist, a  craftsman and an 
artist. Now Goethe,  born  in  the  second  half  of  the  eighteenth  century,  arrived  at  time when 
modernity had been well established. Kant had reflected on the structure of science, and people 
accepted Kant’s view that the only way to get reliable knowledge about nature was through this 
observational method of science—detaching yourself from the world. 
 
Goethe did not believe  that. He went back  to Spinoza  in  the  ‘Intuitive Science’ and  this moral 
engagement with the world in which you can perceive ‘right action’ through a contemplation or 
observation of the phenomena. You actually come into a relationship with the phenomena, just as 
a therapist is engaging in right action in relation to the person they are treating; you come into a 
relationship with participation to create a ‘whole’: a whole in you, and a whole in nature. 
 
We’ve had the term ‘Romantic’ mentioned a couple of times. And I have no problem at all with a 
concept of “romantic realism,” which is what I think Goethe was engaged with. It’s romantic in 
the  sense  it’s  trying  to  create  a  whole  human  being.  It  engaged  with  a  whole  world,  and 
responding.  
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So we have half of a science  that’s  for  the analytical mind, and  that aspect of us  that wants  to 
control nature. The other half  is participation,  intuition. This  is very simplistic—there are other 
bits as well; nevertheless we do need  to balance  it.  It seems  to me  there was a very  interesting 
phrase that Brian Hanson used:  “Structure works very well when it reflects the Self.”  
 
I think that was the way Chris Alexander put it. This it seems to me is about meaning. Our lives 
are  about meaning,  and  it’s meaning  in  relationship. And  science  splits  people  in  two.  I  see 
contemporary science as a rather pathological enterprise.  
 
Let me be categorical:  it  splits people  in  two because  it  insists  they put aside one half of  their 
natures when they are engaging in science. And I think that this has now become dangerous.  
 
We need to heal ourselves, and we need to be in nature. For me the new science ‐ call it holistic ‐ 
is a way of being perfectly rigorous, without getting rigor mortis!  It can be very explicit, using 
methodologies, mathematics, and the whole spectrum of science. This is because we need science 
and  technology  in  the  conventional  sense,  in  order  to  go  sustainable.  And  we  need  it  to 
understand  the world so we can bring ourselves  into a proper relationship with  it, but we can 
only do this if we extend our ‘ways of knowing’ into these other faculties, which are part of the 
way we actually are in the world. 
 
 
MM:  Mae Wan? 
 
Mae Wan:   I  just want to come back to Chris. I think it is so important, because there is another 
way in which knowledge is very important to us. Apart from us getting ourselves sustainable, it’s 
almost going back to the way indigenous people ‘know’. It’s this knowledge that give meaning to 
their lives.  
I  spent my  whole  life  looking  for  a  science  that  I  could  love,  and  live  with.  I  think  that’s 
important, because  I really can’t  live with  this reductionist, mechanistic science. And  I  found a 
way  of  ‘knowing’  that  I’m  comfortable with, which  is why  I  resonate  so  strongly with Chris, 
because he started with feeling. If you do not feel what you are saying or writing about, then you 
don’t understand it, I think.  
For example, our body is very coherent when it’s healthy. There is literally a wisdom of the body, 
in which every part is intercommunicating with every other part—it knows itself perfectly. Now 
when you know  somebody or  something  as  intimately  as  that, you  are  coherent with  it. And 
when you are coherent, there is maximum local freedom and global correlation. This means that 
if you  look on  it  as a perfect  love affair  ‐‐  two people  are  so  correlated  ‐‐  they  are maximally 
themselves and maximally together.  
Now  this all comes out of  the most rigorous quantum optics definition of coherence.  It’s called 
‘Factorisability’ for those of you that are interested. For me this something that is so deep, that to 
put  it outside of you—does  it solve problems of  the stock market?—is  to  trivialise  this kind of 
‘knowing’.  I  think  the kind of  ‘knowing’  that Chris Alexander  is  talking about has  that quality 
about it. 
 
MM:   But  there are ways  it can be used  in  the real world of daily action, as Chris Alexander’s 
work shows? 
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Mae Wan:  Yes, because if you see nature as whole in this thorough way, that you are entangled 
with every other being, then I don’t think we would have so many conflicts and wars. But maybe 
again,  this  is my  romanticism  coming  through! But  I do  think  the  romantic poets had a much 
more rational view of nature than the so‐called rationalists. 
 
MM:   What’s  interesting  to me,  speaking not as a scientist, but a  student of  the philosophy of 
science,  is  that  there  are  internal  contradictions  within  science  and  within  the  way  science 
operates.    Quite  apart  from  your  own  concerns,  what  I  find  interesting  is  how  those 
contradictions might be resolved, and might imply changes in science that are quite distinct from 
romanticism or pure logic. Perhaps we could go to Bill Hillier as someone who does implement a 
lot of these ideas? 
 
Bill Hillier:  Can I put a slightly more optimistic gloss on science? We can’t do science unless we’re 
trying  to  find  out  things  that  are  generally  true.  Science  is  a  search  for  principles,  for  the 
understanding of what is generally true about phenomena. The way we tend to represent science 
to ourselves is, once we understand the principles, we can predict and control. But science does 
something  else. With an understanding, or  theoretical underpinning of how  some phenomena 
work, it opens up possibilities: we understand that other things are also possible with the same 
underlying laws.  
Now for me this is the reason I do what I do. I’m very often in conflict on projects with English 
Heritage  for example; who are very conscious of  the past, and  it shouldn’t be changed readily. 
What I’m always trying to say is, we do understand how space works. The way in which this city 
has evolved is because people thought hard, reasoned, and continually changed things and made 
it what it is. It was never a single historical creation; it needed correcting at certain times. So we 
have to understand how this happens. 
It seems to me that if we understand there are lawful things and universal things about cities—I 
think cities are an object of science. I don’t think we’ve got there yet, but certainly we can aim to 
get  there—but  once we  say  that,  it  does  open  up  possibilities.  I’m  a  great  admirer  of  Chris 
Alexander’s work,  and  I had not  seen  a  collection of his  built work  and his projects  together 
before.    I  feel  I  understand much more what  it’s  about,  and  the  delicacy  and  fineness  of  his 
observation, and the beauty of some of the ways in which he brings together everything. Much 
more complex than what I do, which is simply talking about space in a more abstracted way. But 
at the same time I agree with Philip, that this is something, which is synthetic and tremendously 
insightful, but  it’s not  about  trying  to understand  the universal  statements you  can make,  it’s 
more to understand the partial universe. 
So my slogan is: ‘theory liberates’. If you have a theoretical understanding of something, you can 
do  things  that no one has  thought of before. This  really  is  true  in  architecture, because at  the 
moment we find on a big urban project, people say we should build as it was before. We should 
go back and treat Paternoster Square as it was before we built this modernist thing, when there 
was an abattoir  there. As  though  somehow going back  to a  form of  space  that worked  for an 
abattoir would work for the pattern of use it has now.  
So  it seems to me the great benefit of science—and I think you can be optimistic about this—is 
that  by  understanding  things  theoretically, we  open  our  eyes  to  new  possible ways  of doing 
things.  I  think  this  is  the  foundational  reason why  theoretical understanding  can open up  the 
artistic possibilities, so we’re not trying to reproduce everything about the past that worked, but 
creating something new. 
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MM:  Charles, some of the areas being explored now in iconic architecture seem to be exploring 
areas specifically in violation of some of the laws that Philip says. I wonder if you’d amplify on 
that a bit? 
 
CJ:  Could I first respond to Christopher Alexander’s presentation in absentia? Let me say that I 
do  accept  that  it  should  be  ‘A  New  Paradigm  in  Architecture’,  if  you’re  talking  about 
architecture. But I wanted to put a stronger case, and that’s what I did in ‘The Jumping Universe’ 
and ‘The New Paradigm’, but I didn’t get into it in any depth.  
 
 
With  the  sciences  of  complexity,  examined  by  amongst  others  the  Santa  Fe  Institute, which 
showed this field developing—I think this is a new theory, and I do think it liberates. I do think it 
sublates  the  earlier  modernist  theories.  And  ‘sublation’—a  Hegelian  word—doesn’t  mean 
disprove: the theories of Relativity do not disprove Newtonian gravity, but what they do is make 
them more general and more particular at once. So I would say there could be an argument that 
this  is the New Paradigm and there aren’t any new paradigms coming. This  is  it, this  is nature, 
this is the universe, here it is.  
The  thirty  sciences  of  complexity  I  showed  will  grow  to  thirty‐five,  to  forty,  to  fifty.  But 
fundamentally  they  will,  I  believe,  reinforce  the  New  Paradigm  in  science,  and  not  in 
architecture.  I  think  you’re  right.  It’s  ‘a’  paradigm  in  architecture,  or  six  as  I was  suggesting, 
which  are  versions  of  the  new  paradigm  in  science,  although mostly  unconscious,  because  I 
wouldn’t say that these architects understand or even follow science in any depth. So to a large 
extent we’re speaking from a similar view I think on that score.  
Does  that  sound  right?  [Looking  at  Brian Hanson.] That  first  of  all  I’m  arguing  about  the  new 
sciences  of  complexity,  and  not  the  new  paradigm  of  architecture.  There  are  many  new 
paradigms— 
 
Brian Hanson:  The book is called ‘The New Paradigm in Architecture’ (audience chuckles). 
 
CJ:  But it’s ‘the’ new paradigm of science as it has come into architecture. I’ve tried to make that 
clear. And  it’s not about science: read Philip Ball, or Brian Goodwin  if you want to understand 
the new sciences of complexity. But I do think there is some complex overlap that relates to the 
new paradigm of science, and  it  is  the new paradigm—it  isn’t  just another one. Do you accept 
that? Or do you think there are an infinite amount of true theories yet to be discovered and other 
new  paradigm  theories?  “The”  paradigm  is  arguing  something  stronger  than  a  worldview; 
stronger  than metaphor.  It’s arguing  there’s a coherent  theoretical  framework  for how all  these 
sciences come together, and what they’re saying about the universe. It’s a strong statement;  it’s 
not a weak statement. 
 
Brian Hanson:  I would say that I interpret the title of the book as the ‘New Paradigm of Science as 
applied  to Architecture’.  I  think  it’s possible  to come away  from  the book and  think  that  is  the 
application of  that new paradigm  to architecture. All  I was arguing  is  there  is another way of 
applying that very same paradigm. I think you say in the book that in a way what you describe is 
the  best we  can  do  under  the  circumstances. Which  is why  your  argument  is  heavy  on  the 
formalistic borrowings from nature.  
 
CJ:    I  agree  that Christopher Alexander  is  part  of  the  new  paradigm  in  architecture,  and  an 
important part. I was put off, and I’ve known Chris for 40 years, by his incredible arrogance, and 
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the  book  by  Stephen  Grabow.  So  the  personal  thing  put me  off  a  bit.  Let me  just  say  as  a 
historian‐critic, if I look at his work I like his work as an architect. I think it’s extremely seductive 
and right. I like it intuitively and with feeling. It resonates with me. But I have to say also, he’s 
‘Bay Area architect and Neo‐Maybeckian’.  
 
MM:  Hey, watch it ‐ I’m one of those too!  
 
CJ:  Oh, so we’ve got in‐group gossip. But there is a sensibility of building that’s involved with a 
very important historical formation. It starts in the late 1860s, becomes the Queen Anne 
movement and arts & crafts movement, melts together and goes to America. I think Christopher 
Alexander is a very good continuation of that. His theories are also great recipes—I agree with 
Phil on that—and they’re not total science, but there may be universalities in them too. So I 
respect him on both levels.  
The part I find criticisable ‐‐ and I think it’s our role in a dialogue to have criticism, not to just 
bow down to the absent guru ‐‐ so let me give you a little bit of critique from a political point of 
view. 
He says “(I)n Book One I show how the knowledge of living structure is connected to the 
knowledge of our own self”. Well it’s nice to have the ‘self’ come back into science, along with 
Brian and Goethe.  
Then he goes on later to describe in a rather pessimistic way the decline of the west: “but what is 
becoming harder and harder, even as people are becoming more and more sophisticated and 
education is increasing, the inner voice of the self is falling further and further into the 
background”.  
And this is Christopher’s crisis, which apparently is very fruitful. He says “what has been lost is 
the inner language, which connects you (you) to your own soul (soul)”. Now there’s a Christian 
word—particularly Christian isn’t it? Let’s not beat about the bush. 
There’s a theory that comes with ‘your soul’, ‘his soul’, heaven, hell, the whole thing—it makes 
you know with certainty. Whenever I see a person who’s certain, I’m certainly worried. What’s 
going on here? We have kind of crypto‐fundamentalism. [Audience murmurs.] We do! 
Then he goes on: “which way is likely to be right, and which way is likely to be wrong?” He 
emphasises the ‘likely’—he’s not saying this is right or wrong, but he’s getting very close.  
“To be more clear about it; to feel it as a real thing, to know, to listen to the voice that is in your 
own heart.” 
Now I don’t want to turn Christopher Alexander into a fascist, or Platonist, or someone who like 
a neo‐romantic justifies everything by his feeling. But there is a danger. What happens if, like 
Leon’s feeling, it produces this style of architecture, or like his feeling produces Neo‐Maybeck, 
etcetera? In other words, there is a way in which the inner soul or the feeling of the self is being 
asked to be the final arbiter of things. I’m really worried that this is to be the judge. And I’m 
worried that he feels us in decline.  
Of course you have to agree with him that rugs aren’t being produced as they used to be, that 
taste has declined in many ways. But as many people have said today, how positive the freedoms 
and creativities are that we have. And these creativities are pluralist creativities, and they come 
from radically different worldviews and different tastes. We can’t reduce them to the Prince’s, to 
Leon’s, to Christopher’s, or anybody’s. That’s why I come back to the consensus of the five 
percent.  
 
MM:  Charles, I think you’ve stated very well many of the criticisms of Alexander. And I must 
say they are founded on a misunderstanding that he himself has probably done a heck of a lot to 
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create. But if you look on Katarxis, I did an interview with him there, where I challenged this 
very issue.  
And I think the issue is whether you believe that personal taste, or personal meaning, becomes 
ipso facto a form of totalitarianism, or whether you think that is simply one agent having a feeling 
that means something that is really true, true only for them ‐‐ and yet that connects in a plural 
way with many other people.  
That is what I think touches a lot of people about Alexander, and why they find him so moving. I 
don’t believe he is a person who wants to shove a particular point of view down people’s throats.  
However, he does have a Cambridge mathematician’s personality! 
 
B Hanson:  I think what Charles has quoted from Chris could be read as a more poetic way of 
saying some of the things Brian Goodwin has been saying earlier today, about how you find your 
way to understanding the world if you apply a science of qualities. I think in the end, whether he 
speaks of ‘soul’ or other loaded words, it is ultimately about empowering the individual to make 
decisions about their place in the world. It’s actually taking away the responsibility from the 
professional elite. 
 
Questioner:  I think what Charles Jencks has said is really important to have been said—it’s the 
nub of the question. If you take Chris seriously then he is saying I do want to put this on an 
objective basis. But that is very difficult because what he’s doing, and this whole new science is 
doing, is difficult. The birth of objective science had to very rigourously define itself and fight 
against medievalism. It was a hard fight: Galileo was almost killed by the inquisition, others 
were. It wasn’t a joking matter to say the sun was the centre our world.  
In movements that are born out of struggle you get quite a hard‐edged approach. And science 
has had to continue to fight that hard‐edge approach for a very long time. Darwin had to fight 
very had. 
But as we’ve heard, and I think people here are sympathetic to, rational science, in defining itself 
so strongly, has to have put a large part of our personality and reality to one side. It is now 
becoming evident that it is irrational to continue to ignore the non‐rational. It now becomes 
rationally imperative to address the non‐rational, and hopefully that is what the new science is 
doing. In doing that you have to expand your method a bit. You have to be able to talk about 
things in a pseudo‐scientific way to begin with.  Just as, if you read Descartes and Newton, they 
are talking about God. But that was the language they had to work with at the time. It took a long 
time for better, clearer models and language to come along. I think we have to be very gentle and 
sensitive at the moment, in allowing different sorts of discourse to say things in different sorts of 
ways. 
I have just one thing to say to Charles. Don’t worry; Chris Alexander isn’t interested in stopping 
what you want. He only wants nice buildings and houses, he doesn’t really care about ‘Capital A’ 
architecture. You can do what the hell you want. And great for us, because it’s all good stuff. 
What he really cares about are the ninety five percent of buildings which get built without 
anyone particularly creative or inspired having any interest in them. That’s hopefully where 
people like me, at the bottom end of the food chain, can do something. 
 
MM:  Not wishing to put words in his mouth, but I think George Ferguson of the RIBA has said 
something very similar.  
Phil, can I broaden the question? Do you think there is a new paradigm in science here? And 
what does it mean for architecture? 
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PB:  I’m not going to answer the second part. And I was waiting for you to ask the first part. I 
hope, Charles, that you’re not right that it is ‘The’ paradigm and the last one. And I suspect that 
every other scientist on earth feels the same. And I feel we probably at least have history on our 
side in imagining that it isn’t going to be the last one.  
Is it a new paradigm? I’ve argued that a lot of the ideas of complexity science have their route in 
an older science and an older mechanistic science. I was talking about particles interacting via 
forces; that’s as Newtonian as you can get. And yet I think it has things to tell us about complex 
systems. So I don’t necessarily think this needs to be dressed up as a terribly new thing.  
On the other hand, it is clear that over the last 20 years science has felt itself able to start looking 
at systems that before were simply considered too difficult—basically non‐linear systems or 
systems that were constantly changing. The fact that scientists even think about applying their 
ideas to the economy is an indication that they are prepared to get to grips with systems that are 
phenomenally more complex than we’ve looked at before. But there is a history to that as well.  
It is often said that chaos theory begins with Henri Poincaré at the beginning of the 20th century. 
In fact Newton figured out that the problem of figuring out how three bodies move under their 
mutual influence is one he couldn’t solve. He recognised that was a problem of another order and 
basically left it alone. And the question of fluid‐flow, which is another of these extremely 
complex problems has been one that scientists have left alone.  
So I think there are always going to be precursors in the past. I think it’s fair to say that there’s a 
new emphasis in the sense that the scope of physical theory has expanded in terms of the sorts of 
questions that people will look at. And in the sense that there is more integration between them. 
You have physicists looking at biological problems. 
 
MM:  Charles? 
 
CJ:  I don’t mean to suggest that science is coming to an end or ever will. Never. And there will be 
an endless stream of new theories. What I was saying is the paradigms of modern science have a 
worldview, and the paradigms of complexity have a different worldview philosophically. And 
they hang together in different ways—that’s why I say one sublates the other. 
Let me first say you are of course right about Poincaré, and Newton and the three‐bodied 
problem.  That’s true, but these were repressed. Not in a violent way, but just not thought to be 
terribly important. Now if you look at the rediscovery of fractals—four times since Poincaré—
and how they were suppressed. In fact the words, to put them down as Mandelbrot shows were 
moral aesthetic terms of opprobrium: they were considered to be ‘monstrous’, ‘nasty’, ‘brutal’, 
‘dirty’, ‘irrational’, ‘horrific’. That’s applied to fractals—just new mathematics.  
Okay, so the worldview mindset that can accept fractals didn’t accept them for 70‐100 years. The 
same is true of the chaos sciences in general. The same is true of plate tectonics. The theory of 
how cells die was discovered five or six times and also repressed because they thought it was 
anti‐life. We now know that programmed cell‐death is the most important thing for fighting 
cancer and keeping us alive. 
Anyway, what I’m trying to get at is that there are a whole series of new sciences of complexity. 
Whitehead, Blake and the Romantics understood that the mechanistic worldview of Newton 
wasn’t right. And the mechanistic worldview dominated. It was real worldview and it defined 
what was positive and measurable science, and a science of determinism. It was more or less 
deterministic science although there were probabilistic elements in it. And it gave us a picture of 
the universe that helped us discover planetary motion and a whole slew of things. But it seems to 
me the Santa Fe Institute is right to say the new sciences of complexity are the sciences of the 21st 
century. They are more generic sciences of how the universe works. 
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When you ask these scientists ’how much of the universe is fractal?’ They say ‘most’. Well how 
much is most? Is the 65.3% or 95.8%?  I’ve been talking to them and asking these questions, 
because some of nature is best conceived, like planetary travel, through Newtonian mechanistic 
thinking. When I get in an aeroplane I’m hoping it works according to Newtonian physics! And 
buildings, by the way, are mostly Newtonian‐like things. They’re not the very small, and they’re 
not the very large.  
. 
Clearly the universe is more than describable by the new science of complexity. But what I’m 
saying is the New Paradigm sublates, in an important way, the Newtonian mechanistic 
paradigm, which I showed briefly in that picture—leading up to behaviourism. For instance 
Adam Smith said he wanted to be the Newton of economics, Darwin said he wanted to be the 
Newton of biology, Karl Marx said he wanted to be the Newton of dialectical materialism, BF 
Skinner said he wanted to be the Newton of stimulus response theory. All of these are modern 
sciences coming from the paradigm of the Newtonian atomism. I’m saying that is still alive and 
well. If you’re over sixty you’re bound to be in it. If you’re under thirty you’re bound to be in the 
other. In any case there is a broad shift, and this new worldview, paradigm, I think, is extremely 
positive because it is showing the universe to be self‐organising. Now who knows if that’s the 
final word—I’m not saying, but I think it is a new paradigm 
 
MM:  Can we have a question from the audience? 
 
Questioner:  Listening to Charles talking about ‘paradigm shifts’ ‐‐ and I sometimes wish Thomas 
Kuhn hadn’t introduced us to this word that gets used quite a lot ‐‐‐ it’s really interesting to hear 
the story of how fractals were considered ugly and are now considered beautiful. And I think this 
links to the whole question of taste and consensus we’ve been talking about. How is it possible 
that we used to think fat women were beautiful? And we used to think fractals were ugly? 
Scientific taste is as unreliable as aesthetic taste, and we therefore need to be suspicious of a 
methodology that rests either on aesthetic or on scientific taste. I’d like to bring us back to 
consensus and the problems of consensus. 
 
MM:  That relates to the point made earlier about beauty. Charles said beauty was something that 
was very mutable and tends to be an average—particularly in facial beauty—the average of all 
faces is considered to be most beautiful— 
 
CJ:  I was saying that was what the evolutionary psychologists like E.O. Wilson were saying—not 
me. I think beauty is a compound, radically compound, mixture of content and form if you like. 
So I wouldn’t subscribe to the theory I mentioned. 
 
MM:  So you would say there is some quality of beauty that is structural, as opposed to a 
narrative or something that is entirely constructed? 
 
CJ:  No. I think when we perceive ‘wholes’, which I think aesthetic perception and our daily life 
perception is involved with all the time, we perceive narrative, plot, characterisation at the same 
as time we perceive form and all the aesthetic codes. I think the perception of beauty is a ‘holistic’ 
perception in which the story is as important a part of the beauty as anything the form is doing. 
The only difference is in a more purely aesthetic mode you are attending to the aesthetic plane of 
expression particularly. So it foregrounds the aesthetic language; in that sense the perception of 
beauty tends to be skewed towards a reductive experience.  
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But what is so fascinating about beauty, for me, and as a critique of this ‘average beauty’, is that if 
you look at any real woman and find her beautiful, you find her beautiful in action. Her character 
and what she is saying and being is as important to your perception of her beauty as anything 
aesthetic. It’s true, you attend to the aesthetic dimension, but you experience her as a whole. I 
know that what I’ve just said is true of most people. And only when you show people 
photographs of still faces that aren’t talking do you get these Vogue polls of averaged faces. 
 
MM:  Brian?     
 
B Hanson:  I was wondering about the question. When you talk about taste in science, do you 
distinguish between the socially determined kind of science and the more objective side of 
science? 
 
Questioner:  I don’t know how to distinguish that. If science used to regard fractals as ugly and 
now finds them beautiful, then in order to explain that I’ve got to have some kind of historical 
account of science that describes science as social process. I don’t know what science is. If I take 
all the history and sociology out of science, there’s nothing left. 
 
MM:  Aren’t you also talking about a very crude reductive form of fractal? That’s part of what’s 
happening in science: it’s becoming more sophisticated in understanding these things. 
 
Questioner:  Maybe I could give another example, which is the sort of bureaucratic aesthetic, 
which is perhaps behind a lot of ugly buildings. Of course we might think them ugly, but there is 
some kind of aesthetic built into regulations and bureaucratic procedures that generates these 
buildings. So there is an aesthetic embedded in our bureaucratic culture, which is one of the 
things we need to address. Again, there are tastes that have a generative effect. 
 
B Hanson:  I think Phil would agree, there is clearly a culturally or socially determined aspect to 
science. There is a kind of agreement among peers of what is important at any particular time, 
but to call that taste… distorts? 
 
PB:  There are fashions in science—that’s undeniable. I might be wrong in this, Charles, but I had 
the impression that the horror with which fractals were greeted was partly because people 
thought they would be so difficult to handle mathematically. It wasn’t that they were necessarily 
having an aesthetic response. They just thought ‘oh, my god, how are we going to develop a 
mathematics for that?’ 
 
CJ:   Yes, there was that problem. As Lenin said: ‘scientists only work on the things they hope 
they can solve.’ Yes, taste and fashion of course exist. Eight years ago I read a back‐page editorial 
of ‘Scientific American’ by a retired professor emeritus, an astrophysicist who said:  
“It isn’t possible to go anywhere today in the new cosmology if you don’t subscribe to the big 
bang theory. You won’t get tenure. You can’t write papers. You can’t even study. You can’t even 
object.” 
He’s talking about more than fashion, he’s talking about the way in which it is only possible to 
think in a certain way at certain times. Science is much more varied and dynamic than I am 
suggesting by this, but it has more than taste and regulation going on. Because it’s so hard to 
have these big experiments, because big science donates university money, you can’t afford to 
have crazy theories, or even dissenting theories that don’t look as if they are going to go 
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anywhere. So science imposes its own form of Stalinism, as Arthur Koestler continually pointed 
out, on itself.  
There is no easy way out of this. It has to have these thought patterns. It has to work with 
traditions. You can only solve certain problems at certain times. But architecture isn’t that way. I 
think in architecture there is much more possible in our plural cultures, and certainly in our 
house cultures.  
One of the things we haven’t said, and I think should be thought about just for a second: 
architects design one percent of the buildings around the world. They design (because of the 
RIBA) more here than any other culture in the world, but they still design less than 20%. 
Architects are really a marginal profession with a terrific power and impotence. That’s what Rem 
Koolhaas keeps saying. On the one hand they go into situations where they have a lot of leverage, 
whereas on the other hand they don’t design that much. In other words, most of the environment 
is built by quantity surveyors and civil engineers. 
 
Questioner:  I think the interesting thing about sustainability is, it is true that architects don’t 
design, but nearly all things designed in the 20th century were following architects’ models. It was 
architects who started the air‐conditioned glass box, sitting in a sea of asphalt. Almost everything 
horrendous, although it wasn’t built by architects, is following architects’ models. So although we 
don’t build so much, we must take the blame.  And I find this an awful cop‐out: ‘we build so 
little, it’s simply out of our power’. It’s simply not true if you look at what was done.  
 
MM:  Certainly it’s a fair statement that architecture has got away from the aspirations of the 
Usonian house of Wright, or the bungalow of Stickley or any of those things where architects 
were leading the building culture. It seems to be a fairly remote enterprise. Anyway, Bill? 
 
B Hillier:  I just wanted to say something to break the consensus about science. I think Charles is 
exaggerating: science is not Stalinist. Everyone knows there are paradigms, but within them there 
are ‘research programmes’—different ways of approaching the same kind of phenomenon. They 
are very competitive with each other, and if one particular group gains power then they tend to 
keep the other out for a bit. But this is a sociology of scientists, not of science itself. One of the best 
cases I can think of this is, when Newton first published his theory, it was widely rejected as 
being not ‘holistic’ enough. If you look at what Leibniz wrote, he said ‘this is a mathematics, but 
it is not a physics’.  
This was because there was no conceivable mechanism by which what Newton describes could 
be happening. The reason for this is, Newton’s theory at that stage depended on action at a 
distance, and that seemed to belong to the world of the occult. And the word ‘occult’ was actually 
used by Leibniz to describe Newton’s theories. I think when we talk about mechanism we 
shouldn’t forget that.  
The Newtonian theory at the time seemed to be a very abstract set of mathematical propositions 
about the universe, almost devoid of physical context, but could nevertheless be used to 
understand a huge range of things about how the world works. I think this is how it happens: the 
sociology is in scientists, it is far less in science, because there is an evolution of knowledge.  
There are competing ideas, and different research programmes, some advancing and some going 
backwards. But it does produce something that is discernibly a shift towards something through 
which we understand things better. It’s not a truth. Science doesn’t have the concept of truth 
anymore—all theories are refutable. It does mean we can get a deeper, more generalised 
understanding of a greater range of things than we have before.  
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I don’t think we should throw this idea around that science is just a bunch of square heads, and 
it’s run by a Stalinist consensus. I think it’s much more flexible and immensely creative. And 
some of the things Philip has been talking about ‐‐ the ways in which physicists have begun to 
interfere in all sorts of other areas. 
 
CJ:  I didn’t mean to suggest it was. I just mentioned one example where you couldn’t have a 
theory. I accept what you have just said about research programmes, but there are conventions 
and fashions that become strangulating for whole fields. You can find behaviourism getting 
wrapped up in them—from Watson to BF Skinner—that was an orthodoxy. I agree that sociology 
and knowledge have to look at why this orthodoxy lasted until Chomsky’s attack in 1957. But the 
fact was, there was an orthodoxy.  
 
I was at Harvard when Skinner was teaching the pigeons to play ping‐pong with each other on 
the 20th floor of that horrible Yamasaki Building. So orthodoxies exist; orthodoxies are cruel. 
 
MM:  Maybe that’s also a question of the top‐down and bottom‐up working together, because 
sometimes new theories, new creative ideas, can emerge from an orthodoxy. We have time for 
one more question. 
 
Questioner:  Of all the examples I’ve been listening to in this session: Galileo to Einstein can be 
explained by Lenin. Lenin had a theory of uneven development based on Marxist analysis of 
Greek society. I think we can actually apply that to the scientific community as well. Not 
everything follows at the same speed, and corresponds with each other. There is always 
unevenness: in the scientific community the paradigms, the methods, the discoveries, the 
technology, etc. So there is uneven development of science. And I think all the examples you 
have been discussing now, subscribe to that. 
 
PB:  Can I just say something on an optimistic note? I think that when these orthodoxies do 
develop and there are sudden shifts in them. And what I think drives this is not on the whole 
some brave scientist trying to get his ideas heard and then finally they are—it’s the world. The 
fact that we discover something that doesn’t fit at all. The fact we discover the universe is 
accelerating and we’ve got to completely revise the cosmology. And in fact at this moment in 
time you can get away with lots of very speculative cosmological theories—too many, yes. But 
it’s a wonderful time.  
 
The same happened with quantum theory. It wasn’t anyone’s idea. The world forced it upon us. 
That’s the exciting thing about science—that there’s no alternative but to let that happen. 
 
MM:  So there is a structure out there we have to account for ‐ it’s not just a narrative!   
 
Okay, thank you all very much. 


